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Págs. 


INTRODUCCION 


JOSE CLAVIJO Y FAJARDO 
(1726-1806) 


I. LA VIDA 


l. Síntesis biográfica: 


1726. 


1736. 


Nace José Clavijo y Fajardo en la Villa de Teguise 
(Lanzarote), el día 19 de marzo. Sus padres fueron 
Don Nicolás Clavijo y Alvarez, natural de la Orotava 
(Tenerife) y Doña Catalina Fajardo, de Lanzarote. 


Va a Las Palmas a ser educado en el convento de 
dominicos de San Pedro Mártir, por su tío Fray 
Presentado Clavijo, quien le enseñó latín y funda- 
mentos de Filosofía y Teología. Completa sus estu- 
dios con las enseñanzas de Don Tomás Pinto Miguel, 
regente de la Real Audiencia de Las Palmas, quien 
le inicia en el estudio de Las Leyes, mientras con- 
tinuaba sus estudios de Humanidades. 


1745. José Clavijo se traslada a la Península, consiguiendo, 


1749. 


después de cierto tiempo, ser nombrado oficial pri- 
mero de la Secretaría del Ministerio de Marina de 
Ceuta, y luego pasa al Campo de San Roque como 
Secretario de la Comandancia General. 


Va a Madrid en calidad de Secretario particular del 
Comandante Don José Vázquez Priego. 
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1750. 


1754. 


1755. 


Hace amistad con el Marqués de Grimaldi, que 
nombra a Clavijo oficial de la Secretaría del Despa- 
cho Universal de la Guerra, junto al Oficial Mayor 
don Antonio Portugués, donde comienza a escribir 
la obra Estudio general, histórico y cronológico del 
ejército..., terminada en 1761. 


Es destinado, otra vez, a Ceuta con el cargo de 
Ayudante de Guardia Almacén de Artillería, donde 
continúa escribiendo la antedicha obra. 


Se publican los dos primeros libros de Clavijo dentro 
del estilo de periódico satírico: El Tribunal de las 
Damas y la Pragmática del Zelo, sátiras contra los 
escándalos de las modas, que se pueden considerar 
como artículos antecesores de El Pensador. 


1756-1761. Clavijo, después de presentar al rey Carlos III 


1762. 


1763. 


1764. 
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su obra Estudio general histórico y cronológico del 
ejército, y ramos militares de la Monarquía, viaja 
por diversos pueblos y ciudades de España, pasando, 
luego, a Francia. En París conoce al gran naturalista 
Buffon, y otros insignes ilustrados de la época. 


Una vez de vuelta a Madrid comienza a publicar su 
famoso semanario El Pensador. 


Clavijo es nombrado oficial del Archivo del Estado, 
consiguiendo un privilegio especial para la publi- 
cación de su semanario. Este año se inició también 
la publicación periódico-semanal ideada por él mis- 
mo, del Estado Militar de España, que duró hasta 
el año 1852. 


En este año se produce el desdichado y famoso caso 
de las relaciones amorosas y matrimonio frustrado 
de José Clavijo y María Luisa (Lissett) Caron, her- 
mana del no menos famoso dramaturgo francés 
Pedro Agustín Caron de Beaumarchais (1752-1802), 
del que hablaremos en el próximo apartado. 


1764-1767. Beaumarchais logra, con sus intrigas, que José 


1767. 


1769. 


1770. 


1773. 


Ll 


Clavijo sea destituido de su cargo de Archivero del 
Estado, a pesar de su amistad con el Ministro Gri- 
maldi, y ser desterrado de la Corte durante estos 
años, ya que El Pensador dejó de publicarse en este 
tiempo. 


Se reanuda la publicación de El Pensador. También 
este año el ministro Campomanes le nombra “Oficial 
Mayor para la correspondencia de los asuntos rela- 
tivos a la ocupación de los bienes de los jesuitas”. 
Por esta época escribe su libro Los jesuitas reos de 
lesa Majestad Divina y humana (obra que permanece 
inédita). 


Aparecen los dos tomos primeros de la traducción 
realizada por Clavijo y Fajardo de los Discursos 
Sinodales del Ilustrísimo Masillón, publicándose en 
1973 el tercer tomo, sin indicar su traductor. 


Se nombra a Clavijo director de los teatros de los 
Reales Sitios, para encomendarle, por deseo del 
rey Carlos Ill, la reforma del teatro español dentro 
de las tendencias neoclásicas. Con este motivo Clavijo 
traduce cerca de ocho comedias y tragedias francesas, 
como veremos en el apartado correspondiente. 


El ministro Grimaldi, en nombre de la primera 
Secretaría de Estado, le encarga que continúe la 
publicación del Mercurio Histórico y Político de 
Madrid, que había estado dirigido por su paisano 
Tomás de Iriarte, el célebre fabulista, labor que 
continúa Clavijo hasta 1779. 


Al crearse el Gabinete de Historia Natural de Madrid, 
el rey Carlos (II nombra a Clavijo “Formador de 
Indices y Secretario para la correspondencia de den- 
tro y fuera del Reino”. La actividad de nuestro 
escritor llega a su culminación desarrollando múl- 
tiples labores intelectuales, pues además de la di- 
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1786. 


1794. 


1798. 


1799. 


1800. 


14 


rección del Mercurio redacta, alternativamente, el 
Diccionario Castellano de Historia Natural de Buf- 
fon. 


Clavijo y Fajardo es nombrado, al morir don Pedro 
Franco Dávila, segundo director del Gabinete de 
Historia Natural, cargo que desempeña sólo dos 
meses por la llegada de don Eugenio Izquierdo, 
quien es nombrado director, y Clavijo pasa a ser 
vicedirector con fecha 24 de marzo del mismo año. 
Mas debido a que Izquierdo tiene otro empleo en el 
Ministerio de Marina es Clavijo quien lleva todo el 
peso de la correspondencia, inspección y catalogación 
de las piezas del museo. 


Don Eugenio es obligado a elegir entre la dirección 
del Gabinete y su cargo en el Ministerio de Marina, 
optando por esta segunda alternativa. Sin embargo, 
al quedar vacante la plaza, no la ocupa Clavijo, sino 
que sigue en su puesto de vicedirector, pero con 
sueldo y título de director. 


Al ser designado Carlos Gimbernat vicedirector, es 
nombrado Clavijo director del Gabinete de Historia 
Natural, que bajo su mandato adquirió gran im- 
portancia por sus instalaciones y correspondencia 
con las Academias de Historia Natural europeas. 


Con la ayuda de eminentes naturalistas como Ásso, 
Herrgen, Proust, Cavanilles y otros, empieza a pu- 
blicar los Anales de Historia Natural, que duró 
hasta 1804. En este mismo año de 1799 Clavijo es 
jubilado con todos los honores, conservando, sin 
embargo, el sueldo de director, en atención a sus 
muchos servicios. 


El rey Carlos IV le concede el título de miembro 
del Tribunal de la Contaduría Mayor del Consejo 
de Hacienda. También la Sociedad de Amigos del 
País de la Isla de Gran Canaria le nombra miembro 
de la misma. Ingresa, por sus méritos, en las Aca- 


demias de Historia Natural de Berlín y de Copen- 
hague. 


1802-1805. Clavijo continúa su traducción y publicación 
de los cuatro últimos volúmenes de la Historia 
Natural de Buffon y Le Cepéde. 


1806. José Clavijo y Fajardo muere el 3 de noviembre en 
Madrid a la edad de 80 años de vida fecunda, y 
actividad en pro de las nuevas luces que se extendían 
por el mundo, en beneficio del arte, del bien y de la 
verdad. 


2. Clavijo entre la realidad y la ficción. 


Á continuación vamos a exponer a través de una obra de 
Ricardo Baroja, titulada Clavijo, tres versiones de una vida 
(1942), las distintas interpretaciones que se han dado con 
motivo de los amores de Clavijo y Fajardo con una hermana 
del célebre dramaturgo francés Beaumarchais siguiendo la 
imaginación de nuestro escritor, quien dice “Me atrevo a 
poner lo imaginado por mí, junto a las imaginaciones de 
dos autores celebérrimos: una gloria de las letras francesas 
(Pedro Antonio Caron de Beaumarchais); el otro, de las 
germanas (Goethe)”. 


Una hermana del referido dramaturgo francés, María 
Josefa, se estableció en Madrid al casarse con el conocido 
arquitecto Guilbert. Con los esposos venía María Luisa 
(Lissett) con la que Clavijo establece relaciones amorosas, 
y, según Espinosa, “hasta parece llega a darle palabra de 
matrimonio, que debía efectuarse tan pronto como el mismo 
obtuviera un empleo”. (Efectivamente, como hemos dicho, 
Clavijo obtiene en 1763 el nombramiento de Oficial del 
Archivo de Estado). Sin embargo, “ya anunciado el casa- 
miento rompe Clavijo bruscamente, sin dar la menor excusa, 
sus relaciones con Lissett”. María Josefa escribe a su padre, 
en tono melodramático, “la ofensa que a la sensibilidad de 
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su hermana había hecho Clavijo”, y pidiéndole ayuda. En- 
terado Pedro Agustín de Beaumarchais, a la sazón, Secretario 
de Luis XIV, decide viajar a Madrid, adonde llega el 18 de 
mayo de 1764. Dejemos el relato del encuentro de los dos 
escritores, el francés y el español, en la pluma de nuestro 
Agustín Espinosa: 


“Ya en Madrid, busca Beaumarchais a Clavijo, y en 
un momento de energía y habilidad en que demostró 
toda su serenidad de comediante, logra arrancarle 
una declaración, poco honorable para Clavijo, y des- 
tinada a garantizar el honor de la señorita Caron. 
Amedrentado tal vez Clavijo al verse convertido en 
el fatal blanco de los odios de un adversario tan 
astuto como decidido, comprende que es aquél el 
momento de hacer actuar su ingenio y demostrar al 
exarpesta de Luis XIV que tiene enfrente a alguien 
que, poniéndose a intrigante, puede aventajarle. A 
ese fin solicita Clavijo una reconciliación con su amada. 
Beaumarchais la acepta, y la reconciliación se verifica; 
pero cuando Beaumarchais cree que el matrimonio 
se va a realizar, se entera que Clavijo trabaja secreta- 
mente contra él, y que ha obtenido del Gobierno la 
orden de apresarlo y expulsarlo de España. Beau- 
marchais, irritado, se justifica ante los ministros, y 
consigue, con su hábil política de experto diplomático, 
que sea arrojado Clavijo de su plaza de Oficial del 
Archivo y probablemente de la Corte” (véase Don 
José Clavijo y Fajardo (1970), pp. 23-24). 


Versiones literarias francesas: 


1.2 versión: Beaumarchais no ha conseguido su principal 
objetivo, que era el casamiento de su hermana, pero decide 
vengarse por medio de la ficción literaria. Su primera obra 
dramática Eugenie (estrenada el 20 de enero de 1767) 
toma como asunto el episodio ocurrido en Madrid tres 


16 


años antes, haciendo aparecer a Clavijo bajo la malvada 
personalidad de un aventurero, en su conde de Clarendon. 
No contento con esto el escritor francés publica un panfleto 
contra Clavijo en su Fragmento de mi viaje a España (1774), 
donde hace un soez e insultante retrato de Clavijo y Fajardo, 
por el cual la Biographie Universelle le acusa de calumniador. 
Estas mismas Memorias han de servir de inspiración a las 
versiones dramáticas de este episodio como son: Norac et 
Jovalci (1785) de Marsollier, Clavijo ou la Jennesse de 
Beaumarchais (1806) de León Halévy y Beaumarchais a 
Madrid (1831), representadas estas últimas cuando los mo- 
delos de sus protagonistas habían desaparecido. 


Versión literaria germánica: 


2.2 versión: Surge también de la misma fuente francesa. 
Veamos primero cómo el mismo gran escritor alemán, 
Jhoan Wolgan Goethe cuenta en sus Memorías de mi vida. 
Poesía y verdad (libro XV) la génesis de su drama Clavijo, 
compuesto el mismo año de la publicación de la “Cuarta 
Memoria” de Beaumarchais, cuando el escritor alemán apenas 
contaba 25 años. | 


“Solía leerse —escribe— algo nuevo en cada una 
de nuestras reuniones, y en una velada llevé, como 
novedad fresca, la Memoria de Beaumarchais contra 
Clavijo, en el original. La lectura fue recibida con 
aplauso; no faltaron comentarios, y luego que se hubo 
hablado mucho del libro dijo mi querida pareja: 


“—Si yo fuera tu amada y no tu mujer, te suplicaría 
que transformases esa Memoria en un drama, que 
creo te saldría bien. 


“—Para que veas querida, que amada y mujer pue- 
den estar reunidas en una sola persona, te prometo 
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que dentro de ocho días leeré este cuaderno transfor- 
mado en una pieza dramática. 


“El auditorio se admiró de tan osada promesa, 
pero yo me dispuse seguidamente a realizarla, pues 
en semejantes casos el poder de invención me venía 
de momento; (...) 


“Antes de llegar a mi casa, sí bien dando un gran 
rodeo, tenía ya casi pensada la obra; pero para que 
esto no parezca demasiado pretencioso, confesaré que 
ya en la primera y segunda lectura el asunto me 
había parecido dramático, aunque si no fuese por la 
sugestión de la muchacha la obra hubiera quedado, 
como tantas otras, en puro proyecto. Cansado de los 
malvados que por venganza, odio o motivos mezquinos 
se ponen enfrente de una naturaleza noble y la des- 
trozan, quise que en Carlos el buen sentido y una 
amistad verdadera luchasen contra la pasión, la incli- 
nación y una situación apurada, para motivar de este 
modo una tragedia. Autorizado por nuestro padre 
Shakespeare, ni por un momento sentí escrúpulos 
para traducir al pie de la letra la escena fundamental 
y la exposición dramática propiamente dicha. Para 
acabar pronto, tomé el desenlace de una balada inglesa, 
y así, había despachado aun antes de que llegase el 
viernes. Se me concederá que la lectura produjo muy 
buen efecto”. (Trad. española de José Pérez Bances, 
Ed. Espasa-Calpe, Madrid, 1922). 


Tomándola del Diccionario Literario (Obras) de 
González Porto-Bompiani, vamos a hacer una síntesis 
del argumento del drama goethiano: María Beau- 
marchais vive con su hermana Sofía y su cuñado en 
una ciudad española. El padre las había confiado, 
siendo niñas, a un corresponsal comercial que había 
prometido adoptarlas. Pero éste muere dejándolas 
desamparadas. Conocen a un joven, Clavijo, que está 


como ellas en dificultades financieras. Le ayudan y él 
promete casarse con María en cuanto encuentre un 
empleo. Pero en cuanto es nombrado notario en la 
Corte, rompe el compromiso. María enferma del dis- 
gusto, y Sofía llama a su hermano Beaumarchais, que 
está en Francia, quien llega de improviso, obligando 
a Clavijo, ante testigos, a escribir una especie de 
confesión de traición por su parte y un certificado de 
buena conducta moral por parte de María. Clavijo 
consigue del francés que no publique dicho documento 
si la muchacha se aviene a perdonarle. En el tercer 
acto visita a la joven y, viéndola tan consumida, siente 
que se despiertan sus remordimientos, se arroja a sus 
pies y obtiene el perdón de María. Beaumarchais 
rompe los documentos y le abraza fraternamente. 
Mas, Carlos, el amigo y consejero de Clavijo, que ya 
antes le había dicho que debía abandonar a la joven, 
obstáculo en su brillante carrera, vuelve ahora al asalto 
susurrándole que puede con la ayuda de sus influencias 
en la Corte, deshacerse de Beaumarchais, haciéndole 
desterrar. Clavijo se resiste, pero Carlos insiste y le 
muestra el absurdo de semejante matrimonio. María 
está enferma, está ya marchita, y Clavijo no podrá 
presentarla en la Corte. El desgraciado joven se deja 
convencer y huye, dejando una carta de despedida a 
María, quien al leerla su corazón enfermo deja de 
latir. El último acto representa el entierro de María: 
es de noche y aconsejan a Beaumarchais que huya, 
pues hay presentada una denuncia contra él. Clavijo 
llega sin saber nada de la muerte de su amada. Ve el 
cortejo fúnebre y adivina la verdad, y un ímpetu 
desesperado de amor y de arrepentimiento le obliga 
a lanzarse sobre el ataúd. El hermano presente le 
desafía y le atraviesa con su espada. Cae Clavijo herido 
de muerte diciendo que está contento de morir con 
María, perdonando a Beaumarchais, que también le 
perdona. 
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En cuanto a la interpretación y valor literario de esta 
obra hay opiniones contradictorias. R. M. Tenreiro, su tra- 
ductor al castellano (Ed. Espasa-Calpe, Madrid, 1935), opina 
que la obra no "merece ciertamente figurar entre el Goetz, 
el Werther y el Fausto” aunque aparezcan en Clavijo algunos 
gérmenes de ellas. “Sin embargo —sigue diciendo— el 
poeta puso muchos rasgos autobiográficos, muchas de las 
personales emociones provocadas en él por los sucesos de 
su vida... La relación entre Clavijo y María, como la de 
Weislingen y María en Goetz von Berlichingen, encarna el 
dolor que sentía Goethe por su comportamiento con Federica, 
la amada de sus tiempos de estudiante en Alsacia, lo mismo 
que en Carlos están representados los amigos, más o menos 
filisteos, que pretendían regir la vida del poeta, y que con 
sus consejos ahogaban, en él a veces muchos de sus altos 
impulsos”. En conclusión dice Tenreiro que “por todo elévase 
Goethe del trivial terreno de la anécdota, y pone muchas 
veces en boca de sus personajes palabras en que se revela 
un hondo sentido de la vida. En la gran escena del cuarto 
acto entre Clavijo y Carlos, por ejemplo, expone éste con- 
ceptos acerca de los deberes del hombre superior, en que 
casi parece anunciarse la moral de Zarathustra”. 


Por su parte G. F. Ajroldi (autor de la nota del Diccionario 
literario) dice que "Si Clavijo es, entre las obras dramáticas 
de Goethe, una de las características del Sturn und Drang, 
basta compararlo con las demás del mismo movimiento 
para advertir su superioridad”. Así por ejemplo afirma que 
si “la enfermedad de María, que determina su muerte, de la 
que la carta de Clavijo es sólo la ocasión, agiganta su re- 
mordimiento que se hace mayor con la verosimilitud, como 
conviene a un sentimiento que asume proporciones trágicas. 
En el último acto, que recuerda el entierro de Ofelia, todos 
los personajes tienen acentos nobles y sublimes: con la 
pasión y el dolor salen de la mezquindad del ánimo pobre 
y consiguen verdadera humanidad”. 


Finalmente, Ricardo Baroja, opina en la obra citada que 
“Goethe, como quien lee las Memorias de Beaumarchais, 
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comprende fácilmente que casi todo lo relatado en ellas 
es mentira, embrollo, absurdo, deseo de legitimar 
procedimientos inconfesables...”. Por lo que “para prestar 
aspecto de verosimilitud a los muñecos imaginados por 
Beaumarchais, Goethe muestra otro muñeco todavía más 
inverosímil, más mentecato, si cabe, que los inventados 
por el autor francés”. Y así le parece a Baroja que “el don 
Carlos del drama de Goethe” es quizá, aparte de ser "un 
Yago mucho más verosímil, mucho más incomprensible 
que el tipo, hipócrita, malvado de Shakespeare”, “es la 
primera encarnación de Mefistófeles”. Y que, por supuesto, 
“la figura de Clavijo, es absolutamente distinta de la de 
Beaumarchais y lo más notable es el carácter de este mismo 
personaje, el de Beaumarchais. Ambos protagonistas están 
casi calcados de las figuras shakesperianas. Goethe no respeta 
lo que, equivocándose mucho, podría llamarse verdad his- 
tórica...”. 


II. CLAVIJO, HOMBRE DE LA ILUSTRACION 


l. Significación de la personalidad y el pensamieñto de 
Clavijo. 


Don José Clavijo y Fajardo, nacido y formado en uno de 
los lugares más alejados de la cultura de su tiempo, Canarias, 
va a ser uno de los hombres claves más representativos de 
España dentro de las corrientes de la Ilustración europea. 
Mas Clavijo se forma en las raíces, en los orígenes del 
movimiento ideológico moderno de procedencia inglesa, 
tanto en lo filosófico y moral (Locke) como en su expresión 
y comunicación social (Addison), pero su espíritu filantrópico, 
su amor, de raíz cristiana, por el prójimo, hace que mantenga 
un equilibrio entre la reflexión empirista de la ciencia para 
el conocimiento y la educación del individuo, la sociedad y 
la nación. Pero tanto el método del racionamiento lógico 
como las ideas estéticas se encuentran en el tratado peda- 
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gógico lockiano Pensamientos sobre la educación (1693), 
que está basado, según Augusto Messer, en que "una acción 
es buena por su concordancia con una norma”. El filósofo 
inglés distingue tres clases de mormas: la ley divina, la 
ciudadana o la política y la opinión pública”. Con razón 
observa “que las normas morales tienen un poderoso apoyo 
en la aprobación y desaprobación de nuestras obras por 
nuestros conciudadanos, y apenas hay quien posea la fortaleza 
interna de desafiar esta opinión pública” (véase La filosofía 
moderna. Del Renacimiento a Kant. Ed. Rev. Occidente, 
Madrid, 1958). Esto explica las contradicciones entre la 
vida y la obra de Clavijo y Fajardo, y también su estricta 
aplicación de las normas morales tradicionales y al mismo 
tiempo las renovadoras ideas del neoclasicismo literario. 
Según Agustín Espinosa, “Clavijo, al poner todo su interés 
en acabar con la ignoración española, no lo hace —como 
Feijoo— para colocar a su patria al nivel de la cultura 
ultrapirenaica, sino para conseguir su mejoramiento, ex- 
clusivamente; en el sentido ético de la palabra, porque 
Clavijo no cree pueda haber otro fin en todas las obras 
humanas que el moral, y quiere una moral consciente por 
medio de la instrucción, y ve en la incultura la causa de 
todos los males”. Y afirma más abajo que “las severas 
máximas morales le aprisionan, no dejan en completa li- 
bertad su espíritu, y aunque admira y elogia, muy hombre 
de su época, la filosofía lockiana, y, en general, todo el 
movimiento filosófico y literario de su siglo, no se compe- 
netra completamente con él, y permanece en su posición 
antirrevolucionaria, sometiéndolo todo a reglas, temiendo 
siempre pecar de demasiado avanzado o extranjerizado, 
punto que le separa de Feijoo y de muchos de los reforma- 
dores españoles del s. XVII” (véase José Clavijo y Fajardo, 
Gran Canaria, 1970). 


Pero además de Locke y Addison, influyeron en el espíritu 
de Clavijo los más conocidos forjadores del enciclopedismo 
europeo: Voltaire y Rousseau, el primero acaso con el pen- 
samiento superficial que muestra —según dice Julián Ma- 
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rías— en su Diccionario filosófico “del empirismo, el destino 
y la imagen física del mundo popularizada” (Historia de la 
Filosofía, Rev. Occidente, Madrid, 1941), como se puede 
ver en el segundo con su imperativo de la vuelta a la 
naturaleza (Estudios de la Historia Natural), sin senti- 
mentalismo, su preocupación pedagógica, su sentido de- 
mocrático de la voluntad general. Pero hay que tener muy 
en cuenta también la influencia de Montesquieu en la ideo- 
logía de Clavijo, tanto por su espíritu crítico expresado en 
Las Cartas persas (como se puede ver en las estructuras de 
muchos artículos de El Pensador) como por El Espíritu de 
las Leyes, que debieron ser para Montesquieu, según P. 
Hazard, como "las relaciones necesarias que derivan de la 
naturaleza de las cosas”, con lo que a veces se intentan 
justificar acciones sociales hoy no justificables (como serían 
la inquisición o la esclavitud). Pero para nosotros Montes- 
quieu debió ser el modelo a imitar por Clavijo en su sistema 
de vida y de trabajo, porque ambos tienen una constante 
dedicación al conocimiento de todos los saberes que atañen 
al hombre y al mundo: la naturaleza, las leyes, lo literario 
y la filosofía, como se puede comprobar en las múltiples 
actividades que ambos escritores desarrollaron en sus vidas 
y en sus Obras. Acaso todo ello sea una muestra de cómo 
nuestro pensamiento ilustrado y nuestro neoclasicismo (Fer- 
nández de Moratín, padre, Cadalso, García de la Huerta, 
Jovellanos, etc.) estuvieron siempre a caballo en la tradición 
y en el pensamiento del s. XVII, y la renovación filosófica 
y literaria del s. XVIII; siendo sin embargo Clavijo, a pesar 
de su timidez, uno de los más avanzados en la reforma 
social, política y literaria de los ilustrados españoles. 


2. Clavijo: su moral y su filantropía. 


Estas dos cualidades o actividades de Clavijo están estre- 
chamente unidas, y, a su vez están condicionadas a su pen- 
samiento ético y filosófico. Y todo ello tiene un fin muy 
característico del s. XVIII: asegurar la felicidad del hombre. 
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Ya Paul Hazard ha dicho que "más que todas las verdades, 
las únicas importantes son las que contribuyen a hacernos 
felices” (El pensamiento europeo en el s. XVIII, Rev. de 
Occidente, Madrid, 1946) y que “la filosofía debía ser dirigida 
por la práctica; no debía ser otra cosa que la busca de la 
felicidad”. Y para conseguir este fin, Clavijo dedicó toda su 
actividad y toda su obra; que significa, como él anuncia en 
el prólogo de El Pensador, que "lo mismo que se procura 
mejorar los caminos, las tierras, la raza de los caballos, 
para el servicio del hombre, ¿por qué no se ha de procurar 
el mejoramiento del hombre, objeto de tantas atenciones?”. 
Por eso afirma Espinosa que “ese deseo de Clavijo de mejorar 
a los hombres, ese desmedido sentimiento de humanidad 
que cultiva en toda su obra, le hace sufrir dulcemente, y 
poner todos sus medios en acabar con todo aquello donde 
vea radicar el origen de los males de la nación, teniendo 
pues, el Filantropismo, reinante entonces en toda Europa, 
su más perfecto modelo en el autor de El Pensador” 
(ob. cit.). 

Como hemos apuntado, la moral filantrópica de Clavijo 
tiene dos raíces: una la moral religiosa tradicional española 
y otra la enciclopédica francesa de origen inglés. Diderot 
afirma que “el primer deber del hombre es hacerse feliz. 
De ahí deriva la necesidad de contribuir a la felicidad de los 
demás”. Y ello, como hemos indicado, es lo que propone 
Clavijo, pues “la virtud para los ilustrados es igual a la 
sociabilidad” (véase "De las tertulias”, pensamiento n.? XVIL, 
tomo II de El Pensador). D'Alanbert, por su parte, dice que 
“la moral es quizá la más completa de todas las ciencias, en 
cuanto a las verdades, que son sus principios: la necesidad 
que tienen los hombres unos de otros...”. Según Hazard las 
tres virtudes de esta moral son: “la tolerancia (poder entrar 
en la razón del prójimo, todos estamos sujetos a error); la 
beneficencia (que sustituye a la caridad) y la humanidad (la 
virtud por excelencia para los moralistas del s. XVIII, es el 
punto de partida y de llegada)”. Todas estas virtudes se 
reflejan en el pensamiento moral de los artículos de El 
Pensador. Á este propósito recuerda Espinosa que en “Gaceta 
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de Madrid” (1. de mayo de 1806) “que da la noticia de su 
muerte, dice que ejercitaba Clavijo las virtudes más humanas 
entre las cuales sobresalían especialmente, su caridad con 
los pobres, y él nos cuenta en El Pensador, que las horas 
que tiene libres las emplea en examinar toda clase de gentes. 
Visita los teatros, los paseos, las tiendas, y habla con el 
sastre, el zapatero, el aguador, y, aunque aprende más en 
estas visitas y diálogos que en la Universidad en diez años, 
sale de ellas apesadumbrado, con una tristeza del mal tan 
grande que reina en el hombre. Este sentimiento de huma- 
nidad no es, pues, solamente literario, sino que se extiende 
a su vida pública y privada” (ob. cit. pp. 50-51). En el 
Pensamiento n.” LX (tomo V) expone Clavijo sus ideas 
sobre el filantropismo y la beneficencia, como únicos caminos 
para conseguir la felicidad, “virtud (la beneficencia) que en 
algún modo nos hace semejantes al Creador, la única que 
puede llenar el corazón del hombre en lo humano, (...) 
¡Hacer bien a otros! Miserable corazón el que no conoce lo 
que esto encierra. Aquí se incluye cuanto bueno se pueda 
decir del hombre. Grande, noble, caritativo, generoso, mag- 
nánimo, piadoso, compasivo, discreto; todo esto y mucho 
más tiene en sí el que es benéfico” (véase Antología). 


3. Clavijo y la Educación. 


Fundamental es el tema de la Educación para los ilustrados, 
pues era el obligado camino para preparar a los hombres 
a ser felices. También en esto tiene una importancia decisiva 
la influencia de Locke con su obra Pensamientos sobre la 
Educación (1693) en la formación de los pedagogos e ilus- 
trados del s. XVIII, entre los que tenemos que incluir a 
Juan Jacobo Rousseau y a Clavijo, que son contemporáneos, 
aunque el canario tomó, a veces, ejemplos del filósofo francés, 
pero conservando siempre un criterio más personal: así, 
por ejemplo, la educación que le preocupa a Clavijo es “la 
educación espiritual”. Sin embargo, en otros casos nuestro 
escritor imita a Rousseau en las Cartas de El Emilio (1762) 
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“en contestación a otras de supuestas damas y caballeros, 
que se quejan de la mala educación que les han dado”, 
donde se exponen muchas de las ideas pedagógicas de Locke. 
Por ejemplo, el Pensamiento XIX (tomo Il) “Sobre los 
viajes” aparece también en el tratado de Educación del 
filósofo inglés, basado en el “perfecto conocimiento del 
mundo”, pues como dice P. Hazard “suya es la idea de que 
el conocimiento no es más que la relación entre los datos 
que aprehendemos en nosotros, de que la verdad no es más 
sino la coherencia de esa relación. Suya es la reducción del 
hombre al hombre”. Por eso en el referido Pensamiento de 
Clavijo comienza diciendo: “mi natural curiosidad me conduce 
a todas partes a examinar del modo que puedo los vicios, 
y las ridiculeces de los hombres, que de algún tiempo a esta 
parte son mi único estudio (...). Mi ánimo es aprender en 
la conducta de los hombres a reformar la mía, y a volverles 
para su corrección las lecciones, que ellos mismos me han 
dado” (véase nuestra Antología). No se puede expresar 
con más claridad el método y el objetivo pedagógico de los 
Pensamientos de Clavijo y Fajardo, que al mismo tiempo 
coincide con todo el sistema de conocimiento de la Ilustración 
y de la Enciclopedia, pues así resume Paul Hazard sus 
ideas: “Pensamientos racionales sobre Dios, sobre el mundo 
y sobre el alma, pensamientos racionales sobre el hombre, 
pensamientos racionales sobre la sociedad...”. Eso es, pre- 
cisamente, lo que propone El Pensador. Como dice muy 
bien Agustín Espinosa: “Las campañas pedagógicas de Cla- 
vijo tienen sobre todo un mérito indiscutible, que no es 
fácil encontrar en los demás discípulos de Locke: esa facultad 
y talento, a todo punto admirables, de saber adaptar a las 
costumbres y carácter españoles las ideas pedagógicas del 
gran educador inglés, apartándose al mismo tiempo de las 
interpretaciones demasiado subjetivas, que condujeron a 
Rousseau, entre otros, a frecuentes contradicciones” (ob. 


cit. p. 109). 


Sin duda el sistema educativo de Clavijo debía seguir el 
método racional, empírico e inductivo, y que consistiría 
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como dice Hazard en: “Observar el despertar de las facultades 
pueriles”; luego “satisfarán las que manifiestan primero, la 
curiosidad, el espíritu de imitación, la memoria; y si se 
trata de historia natural, mostrarán primero los árboles y 
los frutos, las aves y los insectos...” (fue a este conocimiento 
al que Clavijo le dedicó más tiempo, llegando a ser, por 
ello, director del Gabinete de Historia Natural de Madrid). 
Pero todo estudio o método de enseñanza sería baldío, si 
no se hace con amor, con caridad, como decían los cristianos 
antiguos, “y con espíritu de beneficencia o filantropía”, 
como los señalados con los números VIII (t. II) y LXVIHN 
(t. V), están dedicados a la educación de los niños por sus 
V), están dedicados a la educación de los niños por sus 
padres. En este último pensamiento dice: “El cuidado de 
formar el corazón y el espíritu de los hombres —dice Cla- 
vijo— aquél en lo concerniente a las virtudes morales, y 
éste en lo que mira a la conducta de la vida, y conocimiento 
del mundo no es tan privativo de los ayos, que los padres 
no hayan de encargarse de una gran parte, siendo, como 
son, los principales ayos y los otros subalternos suyos”. Sin 
duda, Clavijo conocía una de las conclusiones pedagógicas 
de la Ilustración, que decía: “Una cosa es la instrucción; y 
otra es la educación; ésta es con mucho más importante, 
porque si está bien dirigida producirá ciudadanos” y hombres 
útiles, activos y felices (véase sobre este tema Los Pensa- 
mientos sobre “Educación” y “Los Viajes”, números ya 
citados de los tomos 1 y V). 


III. CLAVIJO Y SUS OBRAS 
l. Trabajos sobre las Ciencias de la Naturaleza. 


El estudio de las Ciencias de la Naturaleza en Clavijo y 
Fajardo es una consecuencia directa de su ética, de la búsqueda 
de la felicidad del hombre en la tierra donde se ha formado, 
puesto que uno de los postulados de la Ilustración es que 
“gracias a la Ciencia, la vida se haría más buena y bella”. 


Zi 


Desde Newton y Bacon, se había restablecido el imperio de 
la razón, el ejercicio de la experiencia, y esto sólo podía 
realizarse por medios físicos. Por eso Buffon, el autor de 
La Histoire Naturelle (que había empezado a publicarse en 
1749) decía: "En matemáticas se supone; en física se afirma 
y establece (...) Allí son definiciones, aquí son hechos... Se 
marcha de observaciones en observaciones en las ciencias 
reales”. Este es, justamente, el método que utiliza Clavijo 
para conocer el mundo que le rodea y sacar consecuencias 
beneficiosas para el hombre, aplicando sus observaciones 
no a los elementos físicos sino a los sociales, o sea a los 
hechos humanos; tomando al hombre como objeto de sus 
experiencias morales. 


En los 25 años que Clavijo estuvo empleado —como ya 
se ha dicho— por expreso deseo del rey Carlos IV, en el 
Gabinete de Historia Natural, realizó una extraordinaria 
labor en el campo de esta ciencia: 1.*) redactó “Los índices 
de las producciones y curiosidades de dicho museo”, al 
mismo tiempo que realiza el catálogo científico de éste; 
2.2) forma un mediano vocabulario de esta ciencia en los 
idiomas castellano, latín y francés (estas obras permanecen 
inéditas); 3.” ) estableció la Escuela de Mineralogía en 1798; 
4.2) fue uno de los fundadores del periódico “Anales de 
Historia Natural” (1799-1804). Mas la magna obra de Clavijo 
en este terreno fue la traducción y publicación de los 21 
tomos de la Historia Natural de Buffon y La Cepéde, editada 
a lo largo de 20 años, entre 1785 y 1805. Reproducimos a 
continuación la síntesis de la portada del primer tomo: 


Historia natural,/ general y particular/ escrita en 
francés/ por el conde de Buffon, intendente del/ 
Real Gabinete y Jardín Botánico/ del rey christiani- 
simo, miembro de las/ Academias Francesas, y de las 
Ciencias/ y traducida por don Joseph Clavijo y Fa- 
yardo/ (doble filete) tomo 1 (doble filete) Madrid/ 
por don Joachin Ibarra, Impresor de la Cámara de 
S.M./ con las licencias necesarias (filete) MDCCLXXXV. 
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Lleva este primer tomo un prólogo que según A. Espinosa 
es “tan perfecto literaria y científicamente como interesante 
por la fructífera labor investigadora que encierra”. Dicho 
prólogo aparece dividido en seis artículos. En el III habla 
de la Historia Natural, sus objetos y sus límites, y dice que 
es “la Ciencia que comprende cuanto contiene este Universo 
material”, pero como “a esta multitud de objetos pertenecen 
varias ciencias y artes, que no corresponden al mero natu- 
ralista” se ciñe a considerar los animales, vegetales y mine- 
rales en todos sus diversos estados”. En el artículo IV 
expone la utilidad del estudio de la Historia Natural, “así 
como en lo moral como en lo físico”. En el primer caso “se 
desprende fácilmente puesto que conociendo bien la natu- 
raleza es como se llega a comprender la naturaleza de Dios 
ante las maravillas de la creación”. Y en cuanto a la “utilidad 
física es enorme, ya que tan amplio es el objeto de la His- 
toria Natural” puesto que está probado que su auxilio es 
indispensable por lo que ha suministrado a la Física, la 
Química, la Medicina, las Matemáticas, la Geografía y a la 
Agricultura, y como “las producciones de la Naturaleza 
han sido el origen de todas las artes”. Aquí volvemos, pues, 
a ver cómo Clavijo es hombre de su tiempo, que como es 
sabido —siguiendo a los clásicos— tanto los cientificos 
como los artistas y escritores, la Naturaleza era la fuente 
de la verdad, el bien y la belleza (véase el apartado sobre 
Historia Natural de Agustín Espinosa en el libro citado, 
pp. 72 a 77). 


2. Traducciones literarias. 


La labor traductora de Clavijo y Fajardo, del francés y del 
italiano, fue muy importante para la difusión de las corrientes 
científicas y literarias de las nuevas ideas o tendencias de la 
Ilustración y del Neoclasicismo. Ya hemos visto, en el 
apartado anterior, su importante trabajo en la traducción 
de la célebre obra de Buffon. Ahora vamos a exponer sus 
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traducciones; aunque no tan importantes, sí prestaron un 
servicio al conocimiento de las tendencias estéticas y literarias 
de aquella época. 


Paul Hazard nos dice que “el seudoclasicismo del s. XVII 
arrastró un grave peso de imitación. Obedeció a las reglas, 
discutiéndolas y sufriéndolas; se contuvo dentro de los gé- 
neros establecidos; hubiera querido encontrar otros y no 
los hallaba” (véase ob. cit. p. 211). En cuanto a Clavijo, a 
Espinosa le parece que no toma en serio las normas clasi- 
cistas de Boileau; y al mismo tiempo le parecía que las 
Comedias francesas pecaban de demasiada sujeción a las 
reglas y las españolas por demasiada libertad. Por eso acaso 
Espinosa tiene razón cuando escribe: “Clavijo parece colo- 
carse ante Boileau en un término medio, imitando, segura- 
mente, a la lectura de la Poética luzana, y obligado por ese 
equilibrio que suele tomar su espíritu, vacilante entre las 
corrientes literarias francesas y nacionalistas” (ob. cit. pp. 
86-87). Por eso, quizá, Clavijo, que tenía, sin duda, talento 
y conocimiento para producir una tragedia o una comedia 
originales, se contentó con traducir obras del teatro francés 
para ofrecer los modelos de las nuevas corrientes del buen 
gusto y otras obras españolas corregidas con el fin de con- 
tribuir a la reforma de la escena nacional, desde el teatro 
del Príncipe o desde los teatros de los Sitios Reales. Sin 
duda ello coincide con su oficio de reformador de las cos- 
tumbres y de las artes, y no de creador, que, por otra parte 
es la tendencia de la época: la crítica y la imitación. Tuvo 
pues Clavijo la inteligencia de comprender los límites de sí 
mismo y de su tiempo, traduciendo el repertorio de obras 
que damos a continuación: 


Il. La Feria de Valdemoro/ Zarzuela/ que ha de 
representarse en primer día de las/ Tres Fiestas, que 
da el Excelentísimo Señor/ Conde de Rosenberg. 
Embajador de SS.MM./ Imperiales, en los Reales 
Desposorios del Se-/ renísimo Señor Archiduque Pe- 
dro Leo-/ poldo, y la Serenísima Señora D.? María 
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Luisa, Infanta de España. / En Madrid: / MDCCLXIV. 
/Don Joachin Ibarra. Tres jornadas en verso. Prólogo 
que recita Himeneo. 


II. Comedia / en prosa / El vanaglorioso. / Tradu- 
cida del francés. /En 5 actos. Barcelona. En la Imprenta 
de Carlos Gilbert y Tato. Impresor y Mercader de 
Libros. 


III. Sainete nuevo. / Beltrán en el Serrallo. En verso. 
Del apunte Eugenio Morales. S. XVIII 


IV. El Heredero Universal / Comedia en Prosa ll 
en 5 actos. Apunte de Antonio de Guzmán. 


V. La Andrómica. Tragedia de J. Racine. 


VI. El barbero de Sevilla. Comedia. Pedro A. Caron 
de Beaumarchais. 


VIL Semíramis. Tragedia. P. Jolyot de Crébillon. 


Aparte de las piezas teatrales mencionadas, Clavijo tradujo 
otras Obras de tipo moral y religioso como son “El Discurso 
que precede al Diccionario de las Herejías del Abate Pluquet”, 
citado por Viera y Clavijo (Historia de las Islas Canarias, 
tomo IV), pero del que Espinosa dice no haber encontrado 
ningún ejemplar, y también la obra siguiente de la que 
reproducimos la síntesis de su portada: 


Conferencias/ y/ discursos synodales/ sobre las prin- 
cipales obligaciones/ de los eclesiásticos,/ con una 
colección/ de cartas pastorales/ sobre diferentes asun- 
tos/ por el ilustrísimo señor/ don Juan Bautista Ma- 
sillon Padre de la / Congregación del Oratorio, uno 
de los / quarenta de la Academia Francesa,/ y Obispo 
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de Clermont/ tomo primero MDCCLXIX./ Madrid. 


Por don Joachin/, Impresor de Cámara de S.M./ (Fi- 
lete)/ Con las licencias necesarias. 


En el prólogo nos dice que la obra está compuesta de 
tres tomos, “de los cuales el primero contiene la conferencia 
dicha por Masillon siendo director del Seminario de San 
Magloro; el segundo las que hizo en el Seminario de San 
Clermont, y el tercero las que pronunciaba en el Sínodo de 
su diócesis”. Explica además Clavijo el objeto de las confe- 
rencias de Masillon, la sencillez con que expone las reglas, 
apoyándolas con sólidas razones, y mostrando lo vano e 
inútil de autorizar los abusos con su duración. 


Por último, habría que señalar que algunos artículos de 
El Pensador son traducciones del francés como “efectos de 
la pasión en el Teatro” de Raccobone (tomo V. Pensamiento 
LXIX) o “sobre el poco cuidado que tienen las Damas de 
aprovechar las ocasiones de dar valor a su sexo”, que está 
formado de algunos fragmentos de Sofía de Rousseau (libro 
V del Emilio) que corresponde al tomo III, Pensamiento 
XXXI. Otras veces no confiesa su procedencia en "Historia 
del Comercio”, cuya primera parte apareció en el Pensa- 
miento XXXVIIT del tomo III, y la segunda, al haberse 
reproducido en otro lugar, aparece en el Pensamiento XL, 
porque su traducción era superior a la ya publicada. El 
valor de las traducciones de Clavijo ha sido reconocido 
desde Menéndez Pelayo hasta Agustín Espinosa, quien dice 
que Clavijo emplea "un lenguaje perfectamente castellano, 
desechando los giros y palabras francesas tan de moda 
entonces...” (ob. cit. p. 81). 


3. Ensayos poéticos y artículos periodísticos. 


a) Algunos poemas de Clavijo. En el Pensamiento 
del tomo I de El Pensador, titulado “El Diógenes moderno” 
(que recogemos en la antología de este volumen) aparecen 
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los primeros versos de Clavijo. Estos alternan con la prosa 
y van dirigidos a las fantásticas sombras que Diógenes 
ilumina con su famosa linterna en busca de “un hombre”, 
que nosotros exponemos en una sola composición ahora: 


Dicen que en todas partes 

hay hombres; no es extraño 

pero ¿dónde se ocultan, 

que por más que los busco, no los hallo? 
En Madrid no los veo, 

ni los oigo en sus campos: 

¿es animal el hombre, 

que ni habita en desierto ni en poblado? 
Por el hombre pregunto 

en la Villa, y sus barrios: 

muchos que hay hombres dicen, 

más nadie señas da para encontrarlos. 
Otros cuentan, que hubo hombres 

en los tiempos de antaño, 

cuando se usaban moños, 

calzas, golilla, espada y verdugado. 
Cuando Nuño Rosaura, 

a su colega Calvo 

iban con zaragieyas 

muy apuestos y azas abigarrados. 
Cuando eran centinelas 

de todos los estrados, 

ciertas dueñas gangosas 

con anteojos, bayetas y rosario. 
Cuando andaban mulas 

Avisenas y Baldos, 

y en España no había 

semilla de cocheros y lacayos. 
Cuando traían perilla 

doctores y prelados, 

y el que no tenía pelo, 

no podía libertarse de ser calvo. 


33 


Cuando eran muy personas 

los perros y los payos 

los Tellos y los Mendos, 

los Sueros, y los Tenorios, y otros cuantos. 


(Pensamiento núm. VIT) 


También en otro discurso “Sobre la igualdad de las for- 
tunas”, publicado en el tomo IM, núm. XXXVII (también 
incluido en nuestra Antología), en el que se traslada a 
verso la idea de que “en cualquier estado en que nos hallemos, 
podemos tener aquella especie de dicha que permite nuestra 
constitución, y la felicidad sólo puede hallarse en la virtud”. 
La composición de influencia horaciana a través de la poesía 
renacentista de Garcilaso y Fray Luis de León, se acerca 
también al seudoclasicismo eglógico de Menéndez Valdés, 
menos en la forma, pues el poema está constituido nada 
menos que por 129 pareados endecasilábicos que demuestran 
su influencia francesa. Es un perfecto poema didáctico- 
moral que está de acuerdo con las normas del bien vivir y 
de la virtud que nos hace felices. Desde los primeros pareados 
nos recuerda el Beatus llle: 


En este mundo errante y proceloso, 
donde todo es afán, sólo es dichoso 
aquél que con virtud fácil y pura 

el sosiego del alma se asegura, 

que conforma a sus estados sus deseos; 
y rechazando pensamientos reos, 
satisfecho, y contento en su fortuna 
mira las otras sin envidia alguna. 


El tema del enfrentamiento entre la corte y la aldea está 
presente también en esta composición, como cuando se 
refiere a la vida de los campesinos: 
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Véles alegre el rostro, blando el ceño, 
la salud, el vigor, la paz, el sueño, 

y la alegre quietud que no les cesa 
frutos son de su pena y su pobreza. 


Bato —un campesino— va a Madrid “y su gran ruido/ 
apenas entra lo ha confundido”... y pronto “se acuerda de 
su campo y su sosiego”. Mas, según Espinosa “no es en 
este discurso moral (...) donde hay que buscar al poeta, sino 
en los asuntos humorísticos... y recuerda a los odiados poetas 
españoles del Siglo de Oro, como aparece en el soneto 
“Beltrán en el Serrallo” o en la jacarandosa “feria de 
Valdemoso”, o como en esta quintilla epigramática, dedicada 
a don Agelio, de su Pensamiento núm. XII (tomo ID), 
contra los ociosos y holgazanes”: 


Don Agelio Fierrabás, 

el de la persona ex-casa 
que nunca en tu casa estás: 
¡Quién estuviera en tu casa 
para no verte jamás! 


b) Su labor periodística: El Pensador. La labor perio- 
dística de Clavijo comienza por dos obras poco conocidas: 
Pragmática del Zelo y El Tribunal de las Damas que pasan 
por ser dos Discursos más de El Pensador, con los que 
inició sus campañas a favor de la “reforma moral de las 
costumbres españolas”, especialmente las que atañían a las 
mujeres. Tanto por la estructura alegórica satírica, como 
por su tono misógino con que trata el tema de los defectos 
y vicios de las mujeres poco virtuosas y de los jóvenes 
petrimetres, está más en la literatura costumbrista y social 
del siglo XVII que en el siglo XVIII, más en Quevedo, 
Tirso o Solórzano que en Cervantes o en el padre Isla. El 
Tribunal de las Damas "va dirigido —según Espinosa— 
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EL TRIBUNAL 
DELASDAMAS, 


COPIA AUTENTICA 
de la Executoria que gano la 
Modeltia en el Tribunal de la 
Razon , reprelentado pot 
las Damas juiciolas 
de Efpana. 


QUE SACA A LUZ 
D. JOSEPH FAXARDO, 


EN MADRID. Con las licencias neceffariaso 


PER 


En la Imprenta de Jofeph Francilco Mar- 
tinez Abad , calle del Olivo Baxo. 


TY Schallari en la Libreria de Jofeph Mathias 
Elctivano , frente de San Phelipe el Real, y en 
lu Puerto de las Gradas. 


Port. de la primera edición de El Tribunal de las damas. 1755 


este libro contra los desórdenes y escándalos de la moda, 
que tanto preocuparon a Clavijo, y que sirvió muchas veces 
a sus impugnadores para satirizarlo del modo más insolente 
posible”. He aquí el esquema de la portada: 


I. El Tribunal de las Damas,/ copia auténtica/ de la 
Executoria que ganó la / modestia del Tribunal 
de la / Razón, representado por / las Damas 
juiciosas / de España / que saca a luz / Don 
Joseph Faxardo. / En Madrid. Con las licencias 
necesarias,/ (Filete). En la Imprenta de Joseph 
Francisco Martínez Abad, calle del Olivo Baxo 
(Filete) / Se hallará en la Librería de Joseph 
Mathias, Escribano, frente de San Phelipe el Real 
y en / su Puesto de las Gradas. (Al fin); Dada en 
Madrid a 22 de Julio de 1755. 


He aquí un modelo de su lenguaje: “Que la Modestía, 
desterrada ya de España, pasa, antes de dejar el país, por el 
respetable tribunal, a quien cuenta su triste historia. Ella es 
natural del Reino español, donde ha vivido, hija de 
D. Honor y de D.? Vergúenza. La armonía y la paz de su 
vida fue destruida por la llegada de una extranjera llamada 
Moda, hija (al parecer) del Bien-Parecer y la Novedad, 
pero en realidad de la Obsenidad y el Decoro”. 


Pragmática del Zelo aparece cuatro meses más tarde que 
la anterior, y viene a ser una especie de revancha de las 
burlas que le hacen por su primera obra “y que hicieron 
nacer en él aquel furioso odio a los petimetres que no se 
separó jamás de su vida”, como se puede ver en muchos de 
sus Pensamientos, como el número LV (tomo V), y que 
según dice en el prólogo fue para “satisfacer en parte el 
sentimiento de las juiciosas Damas españolas, y su queja, 
ofendido el sufrimiento de Vms. y mortificada mi veneración 
con la imprudencia de muchos hombres que han convertido 
en Sátira Universal las providencias que tomó El Tribunal 
de las Damas...”. Veamos su síntesis bibliográfica: 
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IL. Pragmática del Zelo / y Desagravio de las Damas, 
/ que saca a la luz / Don Joseph Gabriel / Clavijo 
y Faxardo./ (Viñeta) / En Madrid. / En la im- 
prenta de los Herederos de Don Agustín / de 
Gordejuela, calle del Carmen./ (Doble filete) / 
MDCCLV (Al fin): 24 de Septiembre de 1755. 


En el Pensamiento II del famoso periódico de Clavijo 
aparece una “Carta del Pensador a las Damas”, se nota 
cómo aún le duelen los ataques contra sus primeras obras 
y la preocupación de que ciertas ideas pudieran haberlas 
ofendido. Por eso quiere aclarar de una vez por todas “que 
cuando trate de algún defecto de Las Damas, se entienda 
que hablo con una parte y no con el todo...”, pues, “nadie 
ignora que en todos los siglos ha habido mujeres ilustres...”. 
“Pero —sigue diciendo refiriéndose a las críticas de los 
impugnadores— me ha parecido conveniente adelantar este 
aviso, contra las invenciones y las calumnias de la malicia 
y valga por lo que valiere, sepan todos, que El Pensador 
venera y estima a las Damas como es justo; que les dirá 
francamente y con lisura su parecer; pero sin intentar jamás 
ridiculizar un sexo, que es acreedor de todo su respeto” 
(véase nuestra Antología). 


Mas, sin disputa, la obra más interesante y rica como 
periodista, crítico, ideólogo y moralista está fundada en los 
86 pensamientos o discursos de El Pensador, cuyas síntesis 
de las portadas de los seis tomos que los forman son las 
siguientes: 


I. El Pensador / por Don Joseph Alvarez / y Valla- 
dares./ ...Si quid novisti rectius intis, / candidus 1m- 
perti: Si non, his utere me- / cum. Horat. Lib. Ep. 
VI, v. 671 / (Viñeta) / Con licencia en Madrid. / En 
la imprenta de Joachin Ibarra. / (Triple Filete) / 
MDCCLXII. 
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II. El Pensador / por D. Joseph Clavijo / y Faxardo. 
(Doble Filete) / Quidquid agunt homines, votum, 
ira, timor, voluptas,/ gaudia, discursus, nostri est fa- 
rrago libelli./ Juv. sat. 1 (Doble Filete) / Tomo HU 
(Viñeta) / Con licencia en Madrid. / En la Imprenta 
de Joachin Ibarra / (Triple Filete) / MDCCLXII / Se 
hallará en la Librería de Orcel./ Calle de la Montera. 


III. El Pensador / por D. Joseph Clavijo / y Faxardo 
/ (Doble filete) / Nitor in adversum; nec. me. quí 
caetera / vincit impetus; Cor rapido contrarius evehor 
Orbi. / Ovd. Metam. Lib. II 72./ (Doble filete) / 
Tomo Ill / (Viñeta) / Con privilegio en Madrid./ 
En la Imprenta de Joachin Ibarra./ (Triple filete) / 
MDCCLXIII. / Se hallará en la Librería de Orcel, / 
calle de la Montera. 


IV. El Pensador / por Don Joseph Clavijo / y Fa- 
xardo./ (Doble filete)/ Admonere voluimus, non mor- 
dere: pro. / desse, non loedere: Consulare moribus 
ho-/ minum, non officere./ (Doble filete) / Tomo 
IV / (Viñeta) / Con Privilegio en Madrid. / En la 
Imprenta de Joachin Ibarra. / MDCCLXII / Se hallará 
en la Librería de Orcel, / calle de la Montera. 


V. El Pensador / por Don Joseph Clavijo / Faxardo. 
/ (Doble filete) / Demu sufiel habemus mayus calamo 
ludimux. (Doble filete) / Tomo V / Con privilegio 
en Madrid. / En la Imprenta de Joachin Ibarra. / 
(Triple filete) / MDCCLXVII. 


VI El Pensador / por D. Joseph Clavijo / y Faxardo. 
/ (Doble filete) / Num aliquis dicat Mihi: Qui tu? / 
Nullane habes vitía? Imo Alia, Cor fortasses / minora 
/ Horat. 3 libro 1. / (Doble filete) / Tomo VI / 
(Viñeta) / Con privilegio en Madrid. / En la Imprenta 
de Joachin Ibarra. / (Triple filete) / MDCCLXVII. 
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En el Pensamiento número XLVI (tomo 1V), en una 
supuesta Carta de un detractor de este género de artículos, 
cree haber hallado un argumento decisivo para destruir la 
obra y el sentido de El Pensador, llamándola “Sátira de la 
Nación”. Clavijo acepta este apelativo, que le parece exacto, 
pero puntualizando a qué clase de sátira pertenece, pues 
según afirma no es “aquella de Aristófanes” de la Comedia 
antigua donde “escribe impugnaciones injustas contra es- 
critores, que no le han dado otro motivo que su general 
aplauso; la que tira más a las personas que a los vicios, no 
por horror a éstos sino a aquellos”, sino se refiere a la 
sátira del Quijote, de Horacio, de Quevedo, “la sátira lícita 
y laudable que impugna los vicios sin nombrar las personas, 
corrige a los hombres”. Así era efectivamente. Con ello 
está de acuerdo Agustín Espinosa cuando dice en el párrafo 
siguiente: 


“Y esto es, en realidad, El Pensador: una sátira 
lícita y laudable de las costumbres españolas del siglo 
XVIII, vistas por Clavijo a través de la enorme lente 
de su sensibilidad, descritas con fuertes trazos de 
aguafortista, y en la prodigiosa imaginación de un 
lado y la literatura addisoniana de otro coadjuvaron 
no poco; una comedia de costumbres de la España de 
aquella época, tan pintoresca, en que nace el perio- 
dismo, un periodismo a base de agudisimo ingenio 
que sirve de modelo y de lanza a nacionalistas y 
reformadores; aquella pintoresca España paridora de 
las simpáticas y extravagantes mentalidades de F. 
Mariano Nipho y Torres Villarroel, tan héroes de 
novela picaresca como el mismo Buscón, cual mara- 
villoso magín de don Francisco de Quevedo, y que 
tantas veces ha querido ver la antojadiza imaginación 
en el delicioso humorismo de Goya y de La Cruz” 
(véase ob. cit. pág. 99). 
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Enumerar los temas y elementos que componen esta 
sátira general y nacional sería enumerar la lista de los 
vicios, malas costumbres y defectos de toda la sociedad 
española y acaso también europea de su tiempo (que en 
parte continúan de una u otra forma), desde las malas 
traducciones y comedias que se presentaban en los Corrales 
españoles hasta los libelos infamantes de los periódicos, 
desde los vicios de los hombres y las mujeres hasta los 
espectáculos sangrientos de los toros, desde las ocurrencias 
disparatadas de los locos cuerdos y de los cuerdos locos 
hasta la vida ociosa de petimetres y galanes, etc. Nuestra 
Antología estará formada por una selección de estos Pen- 
samientos de cada uno de los tomos de la primera edición 
de El Pensador de Madrid, menos el tomo II, que lo tomamos 
de la edición de El Pensador Matritense de Barcelona (1773- 
74), por no haber podido encontrar ni en las bibliotecas de 
Canarias ni en la Nacional de Madrid un ejemplar corres- 
pondiente a la primera edición original. 


Finalmente enumeramos los títulos de las obras originales 
de Clavijo de carácter erudito y no satírico, sean de temas 
institucionales o científicos: 


I. Estado general, histórico y cronológico del Exército, 
y ramos militares de la Monarquía, con distinción de 
pré que antes tenía, y gastos que causaban al tiempo 
de su reducción en 1749. Incluye la creación de los 
Regimientos y demás cuerpos, con los colores y divisas 
de sus uniformes, vanderas y estandartes: los planos 
de todas las plazas y fortalezas del Reyno: las tarazonas, 
arsenales y cañones de todos los calibres, los instru- 
mentos y utensilios de artillería e ingenieros; los 
sueldos y valor de todas las Encomiendas de las Or- 
denes Militares: el vecindario de España 82. En Madrid. 
Años de MDCCLXXI. (Ms. Bibl. de Palacio, hoy per- 
dido). 
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II. Diccionario castellano de Historia Natural, con 
sus acepciones en castellano, latín y francés. (Ms. 
citado por Clavijo en su traducción de la Historia 
Natural de Buffon, y por Viera en sus Noticias de la 
Historia de Canarias). 


HI. Catálogo científico de las producciones y curio- 
sidades del Real Gabinete de Historia Natural. (Ms. 
en 3 tomos, citado 1bídem). 


IV. Medios de hacer útil para la prosperidad de la 
Nación española el Real Gabinete de Historia Natural. 
Los propone a su jefe el Excmo. Sr. Don Francisco de 
Saavedra... Director del mismo Real Gabinete (cit. 
en art. “El antiguo gabinete de Historia Natural de 
Madrid” del Boletín Oficial del Ministerio de Fomento, 
tomo XXVII (1858), pp. 380-389). 


Como colofón a nuestro prólogo y al mismo tiempo 
como introducción a la selección de El Pensador daremos 
a continuación dos textos relacionados con el significado 
de la vida y la obra de don José Clavijo y Fajardo: una 
contemporánea del autor y otra de nuestro tiempo; una del 
gran historiador e ilustrado canario don José de Viera y 
Clavijo y otra de Agustín Espinosa, paisano de este último 
y el mejor conocedor hasta ahora del ilustrado lanzaroteño, 
uno de los iniciadores de la modernidad. 


Viera y Clavijo en su ingenioso poemario titulado Can 
mayor o Constelación canaria de trece estrellas isleñas que 
han brillado en el firmamento español reinando Carlos IV 
(1800) (Ed, facsímil de la Universidad de La Laguna, 1985) 
dedica la octava VI a su contemporáneo y pariente, Clavijo 
y Fajardo. Esta obra fue copiada por el erudito y prebendado 
Pereira Pacheco, 1805, con el siguiente texto: 
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¿Qué cuerpo Celestial, gual Ástro fíxo 
Puede ensalzár sus sábias producciónes, 
Si se compára á Don José Clavíjo, 
Pensadór que emuló los Adisónes, (1) 
Redactór de un Mercúrio no prolíxo, 
Glorioso Traductór de los Buftónes, (2) 
Á quien tres Réynos (3) dan por privilégio 
La Dirección del Gabinéte Régio? 


El texto moderno fue el discurso de toma de posesión de 
Agustín Espinosa como comisario regio del Instituto de 
Enseñanza Media de Arrecife, recién fundado en 1928, y 
luego recogido en un capítulo de su libro Lancelot 28.*- 7.2, 
titulado "Teguise y Clavijo y Fajardo”, del que entresacamos 
los significativos pasajes siguientes, que revelan la impor- 
tancia de Clavijo dentro de la corriente.del pensamiento 
literario español y también dentro de las grandes corrientes 
de la ilustración europea: 


“La obra de Clavijo y Fajardo —en Clavijo más que 
la obra interesa la vida— está constituida, esencial- 
mente, por los seis volúmenes de El Pensador, índice 
del último momento filosófico europeo. Siguiendo 
las nuevas rutas abiertas en Inglaterra por Loke, en 
Francia por Voltaire. Con una producción tímidamente 
roussoniana. De mayor equilibrio. Pero, sobre todo, 
sin Rousseau.” 


“Dentro de la literatura española, más que fin de una 
suite — Huarte de San Juan > Sabuco de Nantes > 


(1) José Addison, celebre literato, compuso mucha parte del Espectador 
Inglés, papel periódico, que imitó el Pensadór Matritense. 

(2) El Conde de Buffón, autor de la famosa História natural Francesa. 

(3) Los tres Reynos de la naturaleza, Animál, Vegetál, Mineral. 
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(1) 


Clavijo — es mediana: Feijoo > Clavijo > generación 
del 98 (1)”. 


“Labor europeizante —ante todo— fue la suya. Ensayo 
prematuro de incorporación de España al momento 
cultural europeo de su época. Colgando en plano pro- 
cenial los errores españoles, sobre un veloz desfile de 
claros horizontes europeos”. 


Mediana: signo exacto de su literatura: República literaria > 


Diálogos de Platón > Derrota de los pedantes; Sueños de Quevedo > El 
Pensador > Costumbristas del XIX: explicación de Larra”. 
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EL PENSADOR. 


Por Don Jofeph Álvarez, 
y Valladares. 


ssoososoSi quid novifli reftius iflis, 
candidus imperes : Sí non , bis Mtere me- 
cum. 
Horat. Lib. 1. Ep. vi. v. 67. 


Con LICENCIA EN MADRID. 
En la Imprenta de Joachin Ibarra, 


M. D CC. LX. ll. 


Port. de la primera edición de El Pensador. 1762 


ANTOLOGIA DE 
EL PENSADOR 


TOMO PRIMERO 


PENSAMIENTO Il. 


Carta del Pensador a las Damas. 


Señoras. 


Después de haber informado al público, (de quien son 
Vms. la mejor parte) del plan de mi obra, ¿a quién podría 
dar la preferencia en mis discursos sino a la amable, la 
piadosa, y la más bella mitad del género humano? Esto 
exigía de mí la veneración, y el obsequio debido a Vmms. y 
esto es lo que voy a poner en práctica. Solo pido (y quede 
entendido para todo el tiempo que hubiere de pensar) que 
cuanto trate de algún defecto de las Damas, se entienda 
que hablo con una parte y no con el todo. Esto debería 
entenderse así, aun sin mi prevención: nadie ignora, que 
en todos los siglos ha habido mujeres ilustres, que han sido 
la gloria y el honor de su edad. Pero me ha parecido con- 
veniente adelantar este aviso, contra las invenciones, y las 
calumnias de la malicia y valga por lo que valiere, sepan 
todos, que el Pensador venera y estima a las Damas como 
es justo: que les dirá francamente y con lisura su parecer; 
pero sin intentar jamás ridiculizar un sexo, que es acreedor 
a todos sus respetos. 


Según habrán Vms. observado en el Prólogo de esta 
obra, los discursos del Pensador llevarán casi siempre un 
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espíritu de reforma. Pero no hay que asustarse. Esta no 
recaerá sobre al abanico, la respetuosa, el bonete, y demás 
adornos de la moda. No, Señora: no soy Censor tan rígido 
y de tan mala condición, que esté reñido con el aseo. Vms. 
consultan con el espejo, la criada y el amigo el gusto, y la 
colocación de sus adornos ¿será razón que con esto me 
ponga de mal humor? De ningún modo. Consulten Vms. 
muy enhorabuena. Menos agradables y más inútiles suelen 
ser las consultas de los médicos y sin embargo se toleran. 
Es natural, que las Damas se complazcan en su belleza, y 
que no olviden medio alguno de los que puedan contribuir 
a darle más realces. Esta es la primera inclinación de una 
Dama, y la que echa más fuertes y profundas raíces. Sus 
gracias les facilita el imperio más amable y la soberanía 
más lisonjera en el corazón de los hombres. Nos sometemos 
a su poder con gusto y a un reducido a tiranía no nos 
inspira ideas de sublevación. Por consiguiente sería ridículo 
condenar aquellos artificios inocentes, con que saben Vms. 
cautivar la voluntad y hacernos pagar tributo de veneraciones, 
y obsequios. 


Hasta aquí me tienen Vms. por un Pensador a las ma- 
ravillas, atento, cortesano y afable. Pues todavía no estoy 
contento y quiero hacer mérito para que me tengan Vms. 
por más digno de su aprecio. ¿No es cierto que lo lograre, 
si doy a Vms. una receta fácil, poco costosa y eficaz para ser 
más amables para establecer con más sólido fundamento 
su soberanía y, en fin, para hacer más y más hermosas a las 
lindas, y hermosear también a las feas? ¡Buena pregunta! 
Todas Vms. dicen que sí. Las primeras contentas, porque 
conservarán siempre su superioridad; y contentísimas las 
segundas por lograr tener alguna jurisdicción. Pues verán 
Vms. lograda mi idea. Manos a la obra para poner en 
práctica la receta y por mi cuenta las resultas. 


Los adornos del cuerpo han robado a Vms. siempre toda 
la atención. ¿Y los del espíritu? Se han tratado con pereza, 
y con descuido, o se han quedado del todo olvidados, que es 
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lo más común. La Dama, que ha debido a la Naturaleza el 
beneficio de hermosa, ha hecho consistir todo su mérito en 
serlo, y ha gozado de los privilegios y preeminencias de 
linda, hasta que las viruelas, las canas y otras pensiones, de 
que no están exentas las bellezas, les han robado del sem- 
blante los títulos de la posesión. 


Aquéllas, a quienes en su formación miraron con ceño 
las gracias, y cuya deformidad las imhabilita para hacer 
conquistas, han procurado siempre corregir la naturaleza, 
enmendando, o disminuyendo los defectos con el adorno, 
sin reflexionar que rara vez produce otro efecto que el de 
hacer más visibles, e intolerables las imperfecciones, que 
quizá hubiera disimulado una cuerda resignación, y seme- 
jantes a los pintores poco diestros, que no pudieron repre- 
sentar, y animar las gracias del natural, adornan sus pinturas 
con preciosos vestidos, y ricas joyas. 


En una palabra: todas Vms., Señoras mías, quieren parecer, 
y ser tenidas por hermosas. Este es el negocio de Estado, 
que jamás pierden Vms. de vista. La esperanza de adquirir 
el título, y la fama de linda, lleva consigo mil hechizos, y es 
la pasión dominante. De aquí nace recibir con los brazos 
abiertos todos los artificios conducentes a este fin, y que, 
(aun sin entrar en cuenta el buen acogimiento, que hallan 
los secretos, o por mejor decir, embustes de los charlatanes, 
y de los Empíricos) son pocas entre Vms. las que ignoran 
las virtudes del rocío del mes de Mayo, y menos las que no 
tienen de repuesto alguna receta para conservar la tez, tal 
cual pasta para suavizar el cutis, su cierto ingrediente contra 
las pecas, y las manchas del rostro, varias salserillas para 
desterrar la palidez, y algún específico para acudir a urgencias 
de no menos importancia; y en fin, al ídolo de la hermosura 
se sacrifican todos los desvelos, y las comodidades. 


Es verdad, que un bello semblante lleva consigo la reco- 
mendación más eficaz, y que todo lo rinde y avasalla; ¿pero 
bastará ésta para fijar el corazón de los hombres? No por 
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cierto. Vms. lo han creído y lo creen a cada instante ven 
pruebas evidentes de lo contrario y, sin embargo, parece 
que están Vms. contentas, y bien halladas en el error. Aún 
si una Dama de mucha belleza y de poca discreción fuese 
capaz de acomodarse a un silencio político, de modo que ni 
pecase por bachillería, ni por muda, conservaría alguna 
fuerza, y sería más durable la impresión primera; y ya que 
no fijase la voluntad, a lo menos la entretendría; pero 
(aquí que nadie nos oye) ¿en qué país viven las Damas 
silenciosas, y más preciadas de lindas?, ordinariamente des- 
truye una hermosa con sus discursos, cuanto ha granjeado 
con su belleza. Si hablase menos, casi nos veríamos obligados 
a amarla. Quiere hablar siempre, y pierde por esta debilidad 
todo lo adquirido por la hermosura. Apenas abro los labios 
que no sea para decir puerilidades: hace preguntas necias e 
impertinentes; y no sería la primera Dama, engreída y 
pagada de bonita, que ha preguntado si César era cristiano, 
porque vivió en Roma. Ya se ve que las mujeres no están 
obligadas a saber la historia romana, pero hay ciertas cosas 
tan triviales, que no pueden ignorarse sin nota de necedad 
y tontería. Basta de digresión. Todos los extremos tocan la 
raya de vicios. Obran contra sus propios intereses las Damas 
no instruidas, que a fuerza de hablar mucho desacreditan 
su mérito; y no los mejoran aquéllas en quienes la falta de 
conversación da indicios de haber perdido el habla. Figuré- 
monos una hermosura la más perfecta, pero sin salir de los 
límites de hermosa, ni darla otras prendas, que la adornen. 
Una multitud de curiosos la contempla. Cual celebra su 
boca, y cual sus ojos. Este alaba la garganta, y aquél las 
manos. La hermosa lo oye todo: se sonrie, baja los ojos, y 
a poco rato vuelve a levantarlos, mirando a todos como 
para confirmarlos en sus dictámenes, y decirle de paso, que 
añadan el respeto a la admiración: acércase alguno a pre- 
sentarla una flor, recíbela con agrado: tuerce un poco la 
cabeza, en ademán de inclinarla: y vuelve a levantarla con 
mucha pausa: y a esto están reducidas sus expresiones de 
gratitud. ¿Qué les parece a Vms. que sucederá en este caso? 
yo lo diré: los hombres tocarán poco a poco la retreta y 
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dejarán el campo desierto. El uno dirá que es una bella 
estatua: el otro que ya sabe de memoria las proporciones 
de su rostro. Este, que es un lindo semblante pero que 
siempre se repite en el mismo ser sin decir cosa alguna al 
espíritu; y aquél que es una figura, que sólo habla a los ojos, 
contándole siempre una misma cosa. ¡Pero, Señores, ad- 
viertan, que es una hermosura perfecta! Séalo dicen todos; 
ya lo hemos visto y basta: afectación, movimientos de cabeza, 
risa, y miradas. Aquí sólo están contentos los ojos: nada 
hay para el espíritu; y vamos a buscar el alma de este 
cuerpo. Esto es lo que sucedería, y lo que diariamente sucede 
con las meramente hermosas. Á la primera vista embelesan; 
pero la admiración se cansa: la afectación enfada; el espíritu 
busca su pasto; y aquí es Troya: la Dama se queda con su 
hermosura, y los hombres racionales huyen de su comercio. 


Quizá Vms. las hermosas, acostumbran a oírse tratar de 
deydades, y engreídas con un comercio de vanidades, o por 
decirlo mejor, de perfidia, no pueden creer, que sea fiel 
este retrato. No sería extraño. Pocas, o ninguna vez forma- 
mos ideas justas de lo que pasa en nosotros mismos; pero, 
pues, nuestros juicios proceden casi siempre por compara- 
ciones, veamos si se encontrará alguna, que haga palpable 
aquella verdad. 


Preséntase a hacer a Vms. la corte un joven bien hecho, 
blanco, de bellos colores, con una de aquellas fisonomías 
dichosas, que previenen a favor de quien las posee, y en 
fin, de figura recomendable, y elegante, pelo propio, cortado, 
y peinado con mucha gracia, y vestido con todo el aparato, 
y rigor de la última moda. Siéntase al lado de una Dama. 
Salúdala con frialdad, o no la saluda. Celébrale la Señora el 
peinado, y respóndole, que está para servirla. Alábale el 
gusto del vestido: pregúntale de donde es la tela; y responde, 
que es de la fábrica. Se entretiene en renovar los dobleces 
de las vueltas: estírase la chupa: pone en orden la casaca, 
para que no se aje el tontillo; y se queda embelesado, 
contemplando su hermosura en un espejo, que tiene enfrente. 
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Procura alguno que este Narciso entre en conversación, 
pero inútilmente, a todo responde con monosilabos, y con 
sí, no, ya, bien, y pues hace el gasto de toda la noche. 
Finalmente, este hombre satisfecho de la liberalidad, con 
que lo ha tratado la naturaleza, sólo ha puesto de su casa un 
grueso fondo de fatuidad, con lo que ha logrado adquirir un 
caudal de ignorancia, y de una estupidez inagotable. ¿Qué 
harán Vms. con este lindo Don Diego? Fácil es de adivinar. 
Toda su hermosura, y gentileza, les parecerá insípida; dirán, 
que es lástima, que semejante alma tenga tan buen aloja- 
miento; y darán preferencia a un calvo, como tenga espíritu. 
Apliquen Vms. la comparación. 


Paréceme, que era Carón el que acostumbraba decir, que 
no había más hermosura, que la de la virtud; y creo que le 
sobraba razón al venerable viejo. En efecto. ¿Dónde está la 
definición de la hermosura? ¿Qué ser tiene? ¿En qué se 
funda? ¿Cuáles son sus dimensiones? Quizá la hermosura 
consiste solamente en el capricho, o la imaginación de 
quien la mira. No sólo es posible, sino también muy vero- 
símil. Vemos que una belleza de Etiopía pasa para nosotros 
por un monstruo. Allá es un ídolo: acá un diablo; y acaso 
no sacarían mejor partido nuestras Damas blancas, y rubias, 
si fuesen a Etiopía. Y no hay que burlarse, Señoras, que no 
carece de fundamento esta conjetura. Acuérdome de haber 
leído (no sé en qué parte) que en su viaje que hicieron los 
holandeses a Guinea, llevaron de regalo a aquel Rey varias 
mujeres, escogidas por su hermosura entre crecido número 
de prostitutas. Admitió el regalo aquel Soberano, pero lo 
devolvió muy en breve, teniendo los holandeses que restituir 
a Europa sus blancas cortesanas, y quedando triunfantes 
las hermosuras negras. Pero no hay necesidad de 1r tan 
lejos. Entre nosotros mismos es objeto indiferente y aun 
fastidioso, para unos, el rostro, que para otros está lleno de 
encantos, y en que hayan las más exactas proporciones. 
Hubo tiempo, en que valían un Potosí dos ojos azules; y 
por una docena no habría quien diese hoy un vaso de agua. 
Los ojos adormecidos, las narices aguileñas, las bocas espa- 
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ciosas, y los labios belfos, tuvieron también su siglo de oro. 
Pasó aquella edad: vinieron hermosuras de nueva fábrica: 
nada valen hoy las de ayer, y con las del día sucederá 
mañana lo mismo. Finalmente, como las hermosuras como 
los vestidos, están sujetos a la moda. Los hombres, tienen 
por belleza la que congenia con su gusto, o su fantasía; y si 
se preguntase al que está enamorado de una tuerta, y al que 
pierde el juicio por una roma, cada uno diría, que su Dama 
es una Venus, y sobre todo nadie como Vims. sabe si son 
hermosas las que tienen nombre de tales. 


Sin embargo, no pretendo alambicar tanto las cosas. 
Haya enhorabuena hermosura. Todos lo confiesan, y no 
quiera ser excepción ridícula de la regla. Lo que sí deseo es, 
que Vms. conozcan el poco caudal, que deben hacer en un 
Mayorazgo siempre en litigio, y en que son tan varias las 
Opiniones, como la fisonomía de los contrarios, y de los 
defensores: que entienden que es tan imposible a una Dama 
el hacerse estimable por sólo el título de su belleza, como 
a un papagayo adquirir el de sabio, y elocuente, por repetir 
y estropear una docena de palabras, que le han hecho apren- 
der el arte, y la paciencia: que el orgullo altera toda la 
simetría de la hermosura, haciendo en ésta más estragos la 
afectación, que las viruelas; y, finalmente, que ni la belleza 
por sí sola es capaz de producir los efectos a que aspira la 
ambición de las Damas, ni las que parecen obra imperfecta, 
o producción apresurada de la naturaleza están inhábiles 
para la estimación, si, como pueden, saben suplir con el 
mérito lo que les falta de hermosura. Es preciso adornarla; 
pero no con dijes. Es forzoso acompañarla, pero no de 
puerilidades, y gestos. Y aquí entra mi receta. ¿Quieren 
V ms. ser atendidas, respetadas, y aun idolatradas de todos? 
Pues vaya el secreto en dos palabras: Virtud, y discreción. 
Estos son los cimientos sólidos, sobre que deben Vms. 
fundar todo el edificio de su fortuna, y el medio infalible de 
someternos a su imperio, y de fijar la natural inconstancia 
de los hombres. La Virtud infundirá a Vms. aquella paz, 
serenidad, alegría, candor, y buen natural, que sabe inspirar, 
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y que son propios efectos suyos; y estos, dando a la belleza 
unos quilates, que no puede producir ninguna otra de las 
que llamamos perfecciones, hermosearán también a la menos 
linda, haciéndola objeto digno de nuestra atención, y cariño. 
La discreción, que (como la virtud) es de todo país, y tiene 
incontrastable derecho sobre los corazones, derramará nue- 
vas, y graciosas sales en la conversación de Vms. y las 
materias tratadas con la delicadeza natural de las Damas, 
tomarán nuevo ser. Finalmente con Virtud y discreción 
Vms. serán las Soberanas de nuestros corazones, y nadie 
habrá, que les dispute en ellos el trono, ni que deje de 
hacerles gusto el juramento de inviolable fidelidad. 


Supongo justamente en Vms. la virtud, y pasaré a decir 
algo sobre la discreción, bien que brevemente porque no 
quisiera molestarlas. ¿Pero que nos habla Vms., de discre- 
ción? (Dirán algunas Damas) para lograrla es preciso cultivar 
el espíritu; ¿Y dónde iremos a buscar instrucción? Sea 
ambición, sea envidia, o injusticia, considerándonos menos 
capaces Vms. han alejado de nosotras todo género de estudio, 
de modo que hoy pasa por bachillera cualquier mujer que 
pretende apartarse de la ignorancia común. ¿Hemos de tr 
a las Universidades? ¿Nos darán becas en los Colegios? 
No, Señoras. La piocha, y el bonete, el tontillo, y la sotana 
harían malísima comparsa. Cada Estado pide su instrucción 
particular; y lo que yo pido y deseo en Vis. no está ceñida 
a las aulas. En el estrado, con la labor, y el medio de la 
conversación, puede aprender, y sin afán, gasto, ni fatiga, 
puede una Dama instruirse. No son los Aristóteles, los 
Neutones, los Gasendos, los Avicenas, ni los Baldos los 
autores, que deben Vmms. frecuentar. ¿Aprender las lenguas 
muertas? Ni por sueño. Esto de citar un verso de Homero, 
o de Virgilio sería tentación, en que caerían a cada paso 
todas las Damas Griegas o Latimas. Sacamos por conse- 
cuencia, (replican Vms.) que no debemos dedicarnos a ser 
Filósofas, Médicas, ni Letradas, ni hemos de conocer sino 
de nombre a Homero, y a Virgilio. ¿Pues qué aprenderemos? 
¿Nos querrá Vms. destinar a ser Astrólogas, Arquitectas, y 


60 


Poetas, o hacer profesión de Anticuarias? ¡Díganme ino- 
centísimas, y candidísimas criaturas, ¿creen Vms. tan necio 
e insensato al Pensador, que quiere aplicarlas a hacer Pronós- 
ticos, ni traerlas a la memoria la antígúedad, cosa tan abo- 
rrecible, y que tienen más miedo las Damas, que a las 
culebras, los ratones, y los disciplinantes? Háganme Vrns. 
más justicia, y duerman sosegadas. 


Hay facultades que Vms. deben ignorar, o de que sólo les 
corresponde una ligera tintura; y otra, sin cuyo conocimiento 
es preciso, que hagan una figura muy desairada en el co- 
mercio de las gentes. No son unos todos los tiempos. Acabóse 
el en que Vms. formaban un Senado lampiño, que deliberaba 
sobre los negocios civiles, y políticos, sobre la paz, y la 
guerra, y sobre las diferencias, que ocurrían entre las ciudades, 
y entre los Soberanos Magistrados. 


Por consiguiente, ya no necesita Vms. el género de ins- 
trucción, que pedía aquel ministerio. En otra ocasión (porque 
hago ánimo de que nos tratemos con frecuencia) diré a 
vuestras Vms. el estudio, que me parece conveniente a su 
sexo, y constitución actual; y si fuese preciso les formaré su 
librería. No puede decirse todo en un día y más en asunto, 
que hay tanto que decir. Conténtese Vms. por ahora con 
saber que la hermosura por sí sola no tiene aquel precio 
que se habían imaginado: que es forzoso ayudarla, y que sin 
estos auxilios, es la alhaja más inútil embarazosa, y aun 
perjudicial, que pudieran Vms. poseer. Las mujeres hermosas 
están más expuestas al peligro: son el objeto a que se 
asestan las baterías. Una hermosa sin virtud, y sin discreción 
es triunfo seguro; empieza el ataque la adulación; y la necia 
credulidad, y la ignorancia, sus compañeras, y amigas inse- 
parables tan ganada la victoria. La Dama instruida sabrá 
conocer el riesgo, y dejar burlados los artificios; y en mi 
concepto, una mujer virtuosa, por constitución, es muy 
inferior a otra virtuosa por conocimiento, y por principios 
de religión, de honor y de decencia. 
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La belleza pierde su mérito en la posesión. ¿Qué sucederá, 
si se juntan posesión, enfermedades y vejez? Reflexionen 
Vms. esto, y no se admirarán de ver muchas hermosas 
desgraciadas, y dichosas a muchas feas. La hermosura sólo 
satisface al apetito, y éste es de cortísima duración. La 
virtud, el espíritu jamás envejece: gana en el trato, y no 
están sujetos a accidentes. El dueño de un navío, aún te- 
niéndole en el puerto, no se contenta con hacerle poner 
una sola amarra: manda ponerle muchas, para que a falta 
de unas lo aseguren las otras. No confíen Vms. su fortuna 
y su tranquilidad al débil hilo de la belleza, ésta se pierde 
o se marchita con facilidad, y dará contra los escollos la 
nave si no tiene amarras más seguras. Créanme Vms. virtud 
y discreción. Esta es mi receta, éste mi tema, y éste el único 
y más poderoso medio de hacerse más hermosas y estimables, 
y de mantener la posesión de tales. 


Señoras Vms. ven, que las trato con sinceridad, y que 
lejos que encontrar en mí aquella adulación, generalmente 
mercenaria, a que por lo ordinario, están acostumbradas, 
miro sus intereses como propios, y les digo con ingenuidad, 
y candor lo que contemplo que conduce a su beneficio. Pero 
si por desgracia, ni esta realidad se estimare, ni las razones 
que he apuntado, hicieren impresión en el espíritu de Vrmms. 
acuérdense a lo menos de que son Vms. las que suavizan 
las amarguras de la vida humana; y que, como por conse- 
cuencia, es tener una idea baja, y muy indigna de sí mismas 
el considerarse como simples objetos, propios a satisfacer 
nuestros ojos, despojándose de este modo de la natural 
extensión de su poder, y poniéndose al nivel de las figuras 
pintadas: que la belleza realzada por la virtud y la discreción, 
que son las que cautivan el corazón y el espíritu, forma un 
objeto sin comparación más noble y estimable: que estas 
mismas prendas añaden nuevo lustre a una hermosa, y casi 
hermosean a la misma hermosura: que por su medio, las 
gracias y los encantos que precisamente hayan de cesar, O 
disminuirse en la doncella modesta, se conservarán siempre 
en la Madre tierna, en la amiga prudente, y en la Esposa 
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fiel; y, finalmente, que así como los colores, esparcidos con 
arte sobre el lienzo, divierten la vista sin hacer impresión 
en el corazón, así también la Dama que no procura adornar 
con virtud y discreción las gracias naturales de su persona, 
podrá muy bien divertir como pintura pero no llegará 
jamás a triunfar como belleza. 


Reciban Vms. (Señoras) con la afabilidad que acostumbran 
estos avisos que me ha dictado el cariño, el respeto y la 


veneración; y creanme con el más profundo rendimiento. 


Señoras, 
su más sincero amigo y servidor. 


EL PENSADOR. 


63 


PENSAMIENTO VI. 
Visita de los Locos. 


Señor Pensador. 


No puedo más: mi paciencia está al cabo: fáltanme ya las 
fuerzas, y no me queda otro arbitrio, que el de ocurrir a vm. 
para contarle mis cuitas, y hacer saber al Público por su 
medio mi dimisión. Yo (Señor mío) tengo en esta Corte el 
penoso empleo de Visitador General de los Locos. La práctica 
más común hasta aquí ha sido avisarme por una esquela 
luego que se reconocía algún frenético: pasaba luego a su 
casa: examinaba al paciente: me informaba de su familia; 
y según el mérito de la causa, lo dejaba recluso en su 
habitación, O despachaba con credenciales a Zaragoza, O 
Toledo. Pero como sí pudiera pasar mi tiempo en ociosida- 
des, teniendo jurisdicción sobre uno de los contagios más 
universales, me han dado, y dan chascos terribles: me veo 
con esquelas, que averiguado su contenido, hallo ser supuestas 
las dolencias, y no pocas veces me han citado sólo la calle 
en que vive el enfermo, con lo que he tenido precisión de 
andar de puerta en puerta, como si fuese a recoger Cédulas 
de cumplimiento de la Iglesia. También era frecuente lograr 
estas noticias en los Estrados, y conversaciones, donde por 
una especie de caridad fraternal muy loable, no hay defecto, 
que no salga a luz. En uno, y otro método he hallado mil 
abusos. Haré ver a vm. algunos de ellos, para que me 
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disculpe, y vm., que se entiende con el Público sabrá acon- 
sejarle sobre el asunto lo que le parezca. 


Días pasados recibí la siguiente esquela. 


“Calle ancha. 


Hay un loco furioso: su locura consiste en disipar toda 
su hacienda. Tiene algunos intervalos de juicio, pero luego 
le vuelve el frenesí con mayor fuerza. Ha hecho algunos 
viajes a los Países Extranjeros: y sin embargo de la mudanza 
de aires, no se ha conocido mejora en el desorden de su 
cerebro.” 


Con este aviso tuve la fortuna de que un amigo del 
Paciente, que lo trajo, me condujo a la casa. Fueme contando 
por el camino mil locuras, de modo, que a no estar escar- 
mentado, hubiera recetado una casa de locos al enfermo. 
Llegué a la habitación: encontrelo muy sereno: entré en 
conversación. Ni átomo de locura. Hallé un hombre muy 
civil, muy afable, y muy instruido. Detúvome bastante tiem- 
po. Tratamos de varias materias. Informéme muy por ex- 
tenso de su familia, y las resultas fueron las siguientes: Que 
este pretendido Loco es un hombre generoso, sin prodiga- 
lidad; que gasta a proporción de su hacienda; que tiene 
algunas diversiones para honesto recreo suyo, y de sus 
amigos: que mantiene un tren decente, y conforme a su 
constitución: que gusta de libros, y ha emprendido algunos 
viajes para perfeccionar sus ideas en beneficio de su Nación, 
a quien tiene un amor muy singular; y que todo esto, ni 
mucho más, que omito, no le impide el cuidar de su caudal, 
pagar con puntualidad a toda su familia, y a cuantos le 
sirven, tener a su mesa a sus amigos, y socorrer a los 
verdaderamente necesitados. ¡Y esto se tiene por locura! 


De la calle de Santa Ana, recibí otra esquela, anunciandome 
un Loco de celos. Fui a verlo con prontitud por mi oficio, 
y con alguna curiosidad, porque semejante locura no es 
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fruta del tiempo. Tomé un pretexto para la visita, pero el 
que llamaban loco conoció muy bien el objeto, a que se 
dirigía, y con semblante risueño, y afable me hizo el informe 
que sigue: 


Sea el que fuere el motivo de esta visita, yo lo agradezco; 
pero no nos engañemos. Sé cuál es el empleo de vm. y 
conozco, y compadezco a mis compatriotas. Tenga vm. la 
mortificación de oirme un rato, y formará después el con- 
cepto, que gustare. Yo Señor Visitador estoy recién casado 
con una mujer joven, virtuosa, bien parecida, y sobre todo, 
de mi gusto. Uno de mis primeros cuidados ha sido evitarle 
con maña, y sin que hasta ahora haya podido conocer mi 
intención, todas las ocasiones, que pudieran ser dañosas a 
su inocencia. No tengo ni aún la más leve sospecha de su 
fe, de su candor, ni de su cariño. Por lo mismo no quiero 
que llegue este caso. Ámola con ternura, y me corresponde. 
Cultivo este cariño, y trabajo para que no se introduzca la 
cizaña, que he visto nacer, y fomentarse por negligencia en 
otros terrenos. Á este fin me ha oído hablar siempre de los 
cortejos con el desprecio, o vilipendio, que debe quien los 
conoce, y que ellos merecen. En su presencia trato de la 
modestia, de :a honestidad, del pudor, de la afabilidad, y 
demás virtudes con los elogios, de que son dignas, y doy al 
desgarro a la vanidad, a la soberbia, a la insolencia, y a la 
falta de fe los últimos ultrajes que se merecen. Estas lecciones 
caen sobre buen terreno. Son recibidas con amor, y fructifican 
con abundancia. Mi mujer aborrece hasta el nombre del 
cortejo, y su sencillez no le permite entender cómo puede 
haber Dama, que tenga intimidad, llaneza, ni confianzas 
con quien no es su marido. Trata con dulzura a las personas, 
que la visitan, y está persuadida a que son acreedoras a sus 
atenciones todas las personas, que se acomodan para hacerle 
compañía. Las conversaciones licenciosas de los jóvenes, y 
de los que, no siéndolo, proceden como tales, están cobardes, 
y ahogados a vista de su modestia, y estos se ven en la 
precisión de buscar otros parajes en que sus indecencias 
hallen abrigo. Yo deseaba, que la mujer que hubiese de 
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serlo mía, no recibiese regalos de amigos, ni amigas, cono- 
cidos, mi parientes, porque sé el precio a que se suelen 
comprar estos agasajos, y que no pocas veces pasan plaza 
de regalos las galas, y joyas que se piden, y las deudas, que 
se contraen, no faltando casi jamás una buena alma de 
vecina, O amiga, que preste su nombre para el piadoso 
intento de engañar a un marido; y por fortuna tengo una 
mujer, cuyas manos están cerradas, para recibir cosa alguna 
que no sea por las mías. Añada vm. a todo esto un genio 
dulce, un semblante afable, un juicio sano, un entendimiento 
perspicaz, y una prudencia, sin disfraz, mi disimulo, y juzgue 
si una mujer de estas prendas merece ser amada. ¿Pero 
para qué he de esperar la decisión de vm.? Sí Señor yo la 
amo, la venero, y la estimo; y esta justicia, que hago a su 
mérito, y a mi conocimiento, me ha adquirido el epíteto de 
gurrumino en todo el barrio. Finalmente, gusto más de 
salir a pasear con mi mujer, que con la del vecino; y dicen 
mis queridos paisanos, que es acción vergonzosa, disimulable 
apenas en Adán, y sus primeros hijos. Así se juzga general- 
mente de las cosas entre nosotros. Si abandonase a mi 
mujer, sería un hombre ruin, y vicioso. Ámola, y soy un 
loco carcomido de celos, y un insensato; esto mismo habrán 
dicho a vm. los que tienen, y califican por locura el no 
tomar por modelo sus extravagancias. 


Confieso, que me dejó corrido su razonamiento, y mucho 
más el ver, que entre criaturas, que se precian de racionales, 
y que tienen ésta por una de sus más distinguidas, y apre- 
ciables prerrogativas, esté tan ociosa, y tan sin ejercicio la 
razón, que dé nombre de frenesí a las máximas de la Re- 
ligión, y de la humanidad. Pedí mil perdones al Caballero, 
y retiréme resuelto a no creer con ligereza los avisos, que 
se me diesen, empezando a conocer la poca, o ninguna 
parte que tenía en ellos la caridad, y que esto de hacer locas 
a las gentes, se tomaba por pasatiempo; pero apenas di 
algunos pasos en la calle, oí, que me llamaban de un balcón. 
Levanté la cabeza, y vi a una Señora, que me pidió... digo 
mal, que me mandó subiese a su cuarto. Hícelo (¿quién 
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podía excusarse a vista de tan pulido, y gracioso llama- 
miento?) y cuando empezaban las civilidades regulares, me 
detuvo la Dama, que con seño fiero, y casi vertiendo sangre 
por los ojos, se vino a mí diciendo: Vm. es un hombre 
inútil en la República, y lejos de cumplir con su obligación, 
está engañando, y ocasionando mil perjuicios al público. Sí 
Señor: buena vida, y pasearse, divertirse, venga el sueldo, 
y la Villa llena de locos. ¡Pero qué locos! Descarados, imso- 
lentes, atrevidos, y sacrílegos. ¿Y esto se sufre, y hay política 
en Madrid? Iba a preguntarle el motivo de su cólera, cuando 
volviéndose a mí de repente, me preguntó si conocía al 
Conde de N... Sí, Señora, le respondí: ha tiempo, que lo 
conozco, lo tengo por un sujeto de mucho mérito, instruido, 
y virtuoso. Nunca yo lo hubiera dicho. ¡Cielo!, ¿en qué País, 
en qué siglo vivimos? exclamó la Señorita. ¿El Conde de 
N... hombre de mérito, instruido, virtuoso? No: más dulce, 
más tolerable es la muerte, que el oír tales abominaciones. 
¡Edad miserable, siglo lleno de horrores! Tú serás la época 
más vergonzosa para nuestra Nación. ¡El Conde de N... 
hombre de mérito! Preguntéle, qué delito había cometido 
el Conde, que mereciese tanta indignación. Ninguno, (me 
respondió después de una larga pausa con voz interrumpida, 
y con tono, que manifestaba muy bien el exceso de ira) 
ninguno por cierto: el Conde ha obrado muy bien, y yo sola 
tengo la culpa de sus delirios, y desacatos. ¡Atreverse a mí! 
¡Insultarme! ¡Bárbaro! ¡Darme anoche en penúltima el ca- 
ballo de copas, que iba ya a sacarle en la última baza! No 
pude contener la risa. Salí del cuarto por no irritar más a 
la Señora, y fuíme a buscar algún Médico famoso, que 
decidiese la espinosa cuestión de cuál de los dos personajes, 
era el frenético. 


El día siguiente al de estos sucesos, vinieron a buscarme 
con toda solemnidad, y ceremonia para ir a ver a una 
Señora, que me dijeron estaba loca. Encontréla en conver- 
sación con muchas de sus amigas: mantúveme mucho tiempo 
en observación, y no pude notar, ni aun el más leve indicante 
de locura. Parecióme, sí, una mujer casera, varonil, y lo que 
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ordinariamente acostumbramos llamar una buena aldeana. 
Despedíme enfadado interiormente de que las gentes, fuesen 
tan faltas de conocimiento, o se empeñasen en darme 
chascos; y al mismo tiempo se levantaron en una pieza 
inmediata. Y bien, ¿Qué le ha parecido a vm. de la locura 
de nuestra amiga? (me dijo la una, que tenía más señales 
de bachillera) cierto, que es una lástima, yo no puedo mirar 
sim compasión el estado a que la han reducido sus extrava- 
gancias. Pero, Señora (le repliqué) de qué locura, y de qué 
extravagancias trata vm. porque yo, ni uno, ni otros he 
advertido en esta Dama; antes bien un juicio muy sensato, 
y si he de decir a vm. mi parecer con franqueza, yo quisiera 
que todas las Damas, aun las más presumidas, y melindrosas, 
en materia de juicio, fuesen tan cuerdas, como ésta me 
parece: ¡Jesús! (dijo la compañerita, que había callado hasta 
entonces.) ¡Jesús! no pronuncie vm. tal cosa, porque me 
hará creer, que está tan frenético, como mi amiga. Pues, 
por cierto, que es dificultosilla de conocer su locura. Sí, que 
se necesitan anteojos. ¿No la oyó vm. decir, que no quiere 
Amas para sus hijos, y que los cría ella misma? Sí, Señora, 
(le respondí) y ésa es una de las cosas, que me han hecho 
formar un concepto muy ventajoso de esta Dama, porque 
entiendo, que como las madres no llaman a la vecina para 
la concepción de sus hijos, así tampoco deberían servirse 
de su ministerio para criarlos, siendo constante, que a pocas, 
o ninguna niega la naturaleza las facultades necesarias para 
desempeñar esta obligación, que el mayor número de madres 
olvida, o desprecia con pretextos ridículos, abusando de la 
complacencia de un marido, o comprando el dictamen de 
un Médico; y esto se entiende en la cuarta, o quinta clase 
del estado, pues desde ahí arriba suele prevenirse el Ama 
de cría antes de tener esperanza de sucesión. Hombre vm. 
es un mentecato, (dijo la primera licenciada) y toda esa 
conversación es intempestiva, e impertinente. ¿Ni quién 
ha dudado, que es muy grande locura criar los hijos, impl- 
diendo este penoso, y fastidioso cuidado de ir a la comedia, 
al Baile, al Paseo, y a visitar las amigas, cosas todas mucho 
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más importantes, y precisas, que el estar oyendo chillar un 
muñeco? 


A más de que aquí se trata de que esta mujer no solo cría 
sus hijos escandalizando a todas las de su clase con tan mal 
ejemplo, sino que al mismo tiempo es tan loca, tan tonta, 
y tan ordinaria, que ni siquiera por cumplimiento padece 
de vapores, cuando aun las mujeres de los sastres, y los 
zapateros se avergonzarían de no adolecer de este mal. 
Pregúntele vm. cómo está, y le responderá sin rubor, que 
está buena, sin tener la prudencia de quejarse de una jaqueca 
terrible, de un dolor de muelas inmenso, de una fluxión 
espantosa, o de un resfriado infinito, y haciendo alarde de 
una robustez vergonzosa, propia solamente de una mujer 
loca, e insensible, de una Labradora, o de personas sin 
delicadeza, ni educación. Esto sin contar otras cosas muy 
raras, e indecorosas a una mujer, que sabe serlo, y aprove- 
charse de las ventajas de su sexo, como son: contentarse 
con reglar, y gobernar su casa, dejando a su marido el 
cuidado de sus negocios; preferir el honor, y crédito de éste 
a sus placeres, propia comodidad, y tratar bien a su familia, 
como si nosotras hubiésemos nacido para cuidar de holga- 
zanes, pero estoy viendo que todo esto es tiempo perdido, 
y que lejos de hallarse vm. en estado de decidir en punto de 
locuras, y de locos, necesita de que, por vía de buen gobierno, 
lo alojen donde estarán otros con menos motivo. Con este 
gracioso cumplimiento, y diciendo a su compañera, vamos 
hija, que este hombre está lelo, me dejaron solo, y dando 
gracias de verme libre de tan malos bichos. 


No ha mucho tiempo, que oí decir, que Árísto era un 
loco: que su mujer era una loca, y que el casamiento de su 
hija era una locura; y examinado el caso hallé que toda esta 
bulla de locura, y de locos consistía, en que Arísto no había 
querido casar a su hija con Celío, joven rico, y con esperanzas 
de crecida herencia; pero de mala conducta, disipado, pródigo, 
violento, y grosero, y la había casado con Cleandro, mozo 
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de mediana fortuna, pero apacible, discreto, y juicioso, lleno 
de prudencia, y de virtud. 


De Claridiana se dijo en un estrado, que se había mandado 
hacer dos batas de muy lindo gusto. Al punto se pusieron 
todas las Damas sobre el quien vives con tanto ardor, como 
si hubiesen de pagar las batas de sus bolsillos. Claridíana, 
decían unas, es una loca, que no piensa sino en engalanarse. 
Toda la vida decían otras, la pasa en las tiendas a caza de 
batas, y de vestidos. En fin, cada cual daba su pincelada. 
Todas hacían profesión de ser sus amigas, y todas la mordían, 
cada uma según sus fuerzas. Sobre todo me pareció muy 
gracioso el discurso que contra las vanidades de la vida 
hizo una Señora muy pobre. Pareció muy bien. Todas, y 
todos lo aplaudieron; pero al mismo tiempo se decían al 
oído, con cien doblones mudaría de sistema esta predicadora. 
En tales cosas todo es envidia. Si tuvieran facultades harían 
mucho más estas virtuosas de necesidad. Falta caudal; pero 
no sólo es bajeza confesarlo, sino preciso alejar la sospecha, 
y hacer entender, que aquélla se presenta más lucida, porque 
tiene menos virtud. Claridiana es mujer muy rica: Se hace 
batas, y vestidos, que sirven a su adorno, y pasan después 
a sus Criadas, como premio de su servidumbre, y a fin que 
puedan reservar el fruto de su sudor, que habían de invertir 
en su aseo. 


Por este término se califica aquí de locas a todas, o a la 
mayor parte de las gentes. El que estudia se ha de volver 
loco. El que hace versos es loco, pasado en autoridad de 
cosa juzgada. El generoso, y el mísero: el aseado, y el que 
trata su persona con desaliño; el instruido, y el necio: el 
afable, y el altivo; y en fin hasta el cuerdo, según simpatizan 
con los cerebros que los condenan, o difieren de ellos. 
Mucha parte tiene en esto la falta de caridad con el prójimo: 
pero mucho más el no formarnos ideas justas de las cosas, 
y de este pie unos más, otros menos, cojeamos todos. Se 
nos pregunta qué nos parece una cosa, y quedamos muy 
ufanos con responder, no es mala. Las voces de excelente, 
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buena, mediana, o mala pudieran sacarnos del empeño con 
propiedad; pero una cierta indolencia, que nos impide exa- 
minar las cosas a fondo para darles el valor que tienen, y 
el amor propio, con que procuramos dejar bien puestos 
nuestros dictámenes, nos obligan a usar de expresiones 
vagas a fin de quedar con fuerzas de reserva. Lo mismo dije 
de la voz loco que se aplica indiferentemente al pródigo, al 
avaro, al festivo, al melancólico, al jovial, y al erguido, etc. 
etcétera. ¿No me ocurre la voz que explica el carácter de 
cada uno, o no conozco el carácter para darle su nombre? 
Pues buen remedio: llamole loco, y entiéndanlo como quie- 
ran. 


En fin, sea el que fuera el origen de este abuso, yo sé que 
lo hay muy grande, y la experiencia me ha hecho ver, que 
no están exentas de pasar por locuras las acciones, la con- 
ducta, los pensamientos, y las expresiones más irreprensibles. 
Por todo he resuelto hacer dimisión de mi empleo. Disponga 
vm. que lo entienda así el Público, y que desde hoy en 
adelante no cuenten conmigo para semejante encargo. Que 
elijan otro Visitador; o no lo elijan. Yo estoy muy escar- 
mentado, y estimo más hacer una retirada honrosa, y a 
tiempo, que quedar en el campo de batalla, a fuerza de 
tratar con gentes faltas de discernimiento, y de reflexión. 
Dios nos dé juicio: nos lo conserve, y le conserve también 
a vm. Señor Pensador; porque dicen las gentes, que es vm. 
un loco de atar, pues ha cabido en su imaginación el querer 
reformar. Ofrézcome a la disposición de vm. muy de veras, 
siendo siempre su apasionado. 


El Ex-Visitador general 
de los Locos 


Ya estaba impreso mi quinto Pensamiento cuando recibí 
la Carta siguiente, que por esta razón no pudo salir a luz en 
aquella semana. Doila ahora al Público por cumplir mi 
palabra, y también porque su asunto, la gracia con que está 
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tratado, y la circunstancia de ser la primera Carta, que 
realmente se me ha dirigido, piden de Justicia esta puntua- 


lidad. 


Señor Pensador. 


“Acabo de ver el cuarto Pensamiento en que da vm. un 
bonito jabón a los cortejos, y confiésole con ingenuidad, 
que el modo me ha parecido gracioso, la materia muy 
propia del tiempo, la precisión de alejar esta plaga, urgen- 
tísima, y en fin todo el Pensamiento digno de un hombre, 
que sabe pensar con juicio, y mirar con lástima los vicios, 
los excesos, y las bellaquerías introducidas en la sociedad. 
Algunas noticias singulares pudiera haber comunicado a 
vm. sobre esta materia, si hubiera adivinado su intención, 
pues por mi desgracia he sido en ella pecador acreditado, y 
soldado veterano, y aguerrido. Quizá las tocará vm. en la 
continuación, que ofrece para la semana próxima. Si así no 
sucediere, se las enviaría luego, y creo que llegarán siempre 
a tiempo, porque estando tan arraigada esta cizaña de cor- 
tejos, me parece no debe vm. lisonjearse de limpiar con 
facilidad el campo. En el ínterin, por si no lo ha observado, 
repare vm. el garbo, la elegancia, y la gracia, con que los 
cortejos suelen conducir sus Damas por la calle, aunque 
ésta tenga una legua de andadura, llevándolas de la mano, 
y haciendo al vivo el Entremés de la Petimetra. ¿Pero, 
cómo? D'un air sí gauche ', con tantos requiebros, y remilgos 
de parte de la Señora, y tantos trompicones de la del Caba- 
llero, que no hay circunspección que valga, ni humor tétrico 
bastante tenaz para dejar de reír a carcajadas al ver estas 
fantasmas, que parece salen a la calle para tropezar, y 
servir de estorbo a las gentes que encuentran. Que los 
hombres acompañen a las Damas, si éstas no quieren, o no 
pueden caminar solas: que las sirvan al subir, y bajar una 
escalera, al entrar, o salir de un coche, y al tiempo de pasar 


1  Díun art sí gauche, tan sín gracia. 
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un arroyo es muy justo, y vm. me hará el favor de tenerlo 
a bien. Pero que se presenten en las calles a tendido como 
si fuesen a bailar un minuete, es fealdad, es ridiculez. Vm. 


Sr. Pensador, servirá sazonar este punto con la sal que 
acostumbra, y créame su más apasionado: 


D. B. T. 
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PENSAMIENTO VII. 
El Diógenes Moderno. 


Ya me tienen enfadado varias personas con la jácara de 
que en mis Pensamientos no hay versos, y que esta falta los 
hace tan áridos, y secos, que no se pueden tragar: que es 
precisa la variedad; y que sé yo cuantas mil simplezas por 
este tenor, como o cuando ofrecí al Público mis Pensa- 
mientos, hubiese caído en el de ponerlos en metro, o esto 
de hacer versos fuese cosa, que se trajese en el bolsillo, 
Señores, el ser Poeta pide genio. Yo me he examinado 
varias veces de pies a cabeza, y hasta ahora no me he 
encontrado el furor, ni el entusiasmo, que se requiere para 
este arte penosisimo, y peligroso. Una prosa aunque mediana, 
puede tolerarse, pero en los versos no hay medio; o muy 
buenos, o malísimos: de ahí no escapen, si hemos de creer 
a Horacio, que, según dicen, tenía voto en la materia: 


Sí paulúm a summo descessit. 
vergit ad ímum. 


Sin embargo, como mi amor propio se interese en que 
den gusto mis escritos, procuraré hacer mis esfuerzos poé- 
ticos: se entiende de cuando en cuando; y ahora a la ventura, 
ya salga pez, o rana, ahí va esa muestra. ¡Qué lindo fuera, 
que sin saber cómo, ni por dónde, me encontrase poeta 
hecho, y derecho! 


vel 
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Dicen que en todas las partes 
hay hombres: no es extraño 
pero ¿dónde se ocultan, 
que por más que los busco, no los hallo? 


En Madrid no los veo, 
ni los oigo en sus campos: 
¿Es animal el hombre, 
que ni habita en desierto, ni en poblado? 


Por el hombre pregunto 
en la Villa, y sus barrios; 
muchos que hay hombres dicen, 
mas nadie señas da para encontrarlos. 


Otros cuentan, que hubo hombres 
en los tiempos de antaño, 
cuando se usaban moños, 
calzas, golilla, espada, y verdugado. 


Cuando Nuño Rosaura, 
y su colega calvo 
iban con zaragúelles 
muy apuestos, y assaz abigarrados. 


Cuando eran centinelas 
de todos los Estrados, 
ciertas dueñas gangosas 
con anteojos, bayetas, y rosario. 


Cuando andaban en mulas 
Avicenas, y Baldos, 
y en España no había 
semilla de cocheros, ni lacayos. 


Cuando traían perilla 
Doctores, y Prelados, 
el que no tenía pelo, 
no podía libertarse de ser calvo. 


Cuando eran muy Personas 
los Perros, y los Payos, 
los Tellos, y los Mendos, 
los Sueros, los Tenorios, y Otros cuantos. 


Cuando verdad había 
con otros muchos cuandos, 
con que rabiar me han hecho 
veinte simples injertos en Horacios. 


Pero, ¿dónde se han ido? 
(preguntó mi cuidado) 
¿Se han subido a la Luna, 
o han tomado posada en Sagitario? 


En efecto, yo no sé que se han hecho, o dónde se han 
mudado los hombres. No son hombres todos los que lo 
parecen, dice el proverbio; y dice bien a fe de proverbio de 
juicio. Á cada instante, a cada paso vemos ciertos bultos de 
la hechura, y con todas las señas de los hombres, y sin 
embargo, no hay cosa más rara, ni que con mayor dificultad 
se encuentre. 


Yo Diógenes Moderno 
sin lo cínico al canto, 
he de buscar al hombre 
aunque se opongan Godos, y Lombardos. 


Voyme por ese mundo 
con mi farol al lado. 
¡Válgame Dios, qué fiesta 
han de tener conmigo los muchachos! 


Fatigado, y derramando arroyos de sudor, viene hacia 
aquí un bulto. ¡Si será el hombre! Acerco mi farol. ¡Pero 
como no había de fatigarse quien trae sobre sus hombros 
tan enorme peso! Él viene cargado de la mentira, la adula- 
ción, la vil complacencia, la lisonja, la bajeza, y la hipocresía. 
¿Quién va a la Ronda? Un animal, que intenta fabricar su 
fortuna. Pase, y reflexione lo que dice esa endecha: 


Terrible peso lleva 
sobre débil espalda. 


¿Fortuna a tanta costa 
hay quién quiera admitirla ni buscarla? 


79 


¡Qué animal tan serio se presenta! Las señas no son 
buenas. Su vestido se reduce a un envoltorio. La quinta 
esencia del desaliño trae derramada por todo su cuerpo, y 
adusta fisonomía es capaz de desterrar la risa, y el placer de 
la compañía más alegre, y festiva. Llegó mi farol. ¿Quién 
va a la Ronda? Un Filósofo. Pase, y tenga entendido; que 


Para mostrar su ciencia 
lleva errado el camino: 
que hubiera muchos sabios, 
si pasara por ciencia el desaliño. 


Un gracioso Muñeco viene hacia esta parte. ¡Qué bien 
peinado! ¡Y cómo camina con pasos de rigodón, y de mi- 
nuete! Una tienda de dijes trae colgada en cada uno de los 
dos relojes. ¡Cuántos galones, y qué ricos encajes! Aquella 
cinta negra sobre el corbatín, con honores de caídas viene 
como oro sobre azul. ¿Si será el hombre? Apelo a mi farol. 
¿Quién va a la Ronda? Un Petimetre. Pase, y para ponerla 
sobre su tocador llévese en el bolsillo esa copla: 


Vaya despacio Adonis, 
porque el peinado no haje; 
y Cuenta, que otro día 
No se deje olvidados los lunares. 


¿Qué monstruos tan furiosos son los que se presentan? 
¡Es posible, que haya en la naturaleza animales tan depra- 
vados! Ambos son de una misma especie. Se halagan, se 
acarician, se abrazan, se dan las manos en señal de amistad, 
se besan, se dicen mil lisonjas, y sin embargo recíprocamente 
se dan de puñaladas. ¿Quién va a la Ronda? Dos Cortesanos. 
Pasen, y entiendan que: 
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Ni extraño las lisonjas, 
ni la crueldad extraño, 
porque sé que la Corte 
en lo duro, y pulido imita al mármol, 


¿Sí será el hombre este animal orgulloso, que cree que 
por él solo hacen su curso los Planetas, caen los rocíos, 
crecen los árboles, se derriten las nieves, y tiene su flujo, y 
reflujo el mar? El será sin duda. Yo le veo medir la tierra, 
y los cuerpos celestes, pesar el arre, repartir en varias clases 
las estrellas, adivinar sus tamaños, y distancias, prescribir 
el movimiento a los Satélites de Júpiter, y construir a su 
fantasía la máquina del Universo. ¿Quién va a la Ronda? 
Un Soberbio. Pase al instante, porque es enfermedad con- 
tagiosa, y procure curarse con la receta siguiente: 


Cómo indagar pretendes 
el orden de los Cielos, 
si ciego, y limitado 
la construcción ignoras de un cabello. 


¿Qué ruido tan grande es el que se siente? Ya sé de qué 
procede. Hacia aquí viene un coche tan dorado, que des- 
lumbra la vista: tíranlo hermosos caballos, con ricos, y 
vistosos penachos, dirígenlo cocheros robustos, y vienen a 
la retaguardia hermosos lacayos, todos con libreas galanas, 
y costosas. No es de perder esta ocasión. Aquí, sin duda 
alguna, viene el hombre. ¿A quién sino a él, puede convenir 
todo este aparato? Hago parar el coche, y acerco mi linterna. 
¿Pero qué veo? Todo el cuerpo tiene cubierto este animal 
con un barniz de oro. Habla doblones, y escupe escudos. 
Viene trabajando una genealogía: llena todo el árbol de 
injertos, y de este modo hace subir su origen hasta Adán 
por línea recta de Varón; pero no está contento: Adán 
(dice) no tuvo título de Conde, ni Marqués, y esto de des- 
cender de un hombre a quien no se dio tratamiento de 
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Excelencia, ni aún de Señoría, es cosa trivial, y despreciable. 
Este animal delira. ¿Quién va a la Ronda? Un plebeyo rico, 
que quiere parecer grande. Pase, y oiga con atención lo que 
voy a decir: 


Ni hace Grandes el fausto, 
ni da Nobleza el oro. 
¿Quieres ser Grande, Antriso? 
Si. Pues es fácil: ¿Cómo? Sé virtuoso. 


Un Loco, al parecer furioso, se presenta. Viene rodeado 
de gentes. Á uno le corta un brazo, a otro una pierna. Á 
éste le quita la nariz de un bocado, y a aquél las orejas. Un 
pobrecillo animal está descuidado: Cógelo entre los dientes, 
y lo despedaza. Ni aún los cadáveres están libres de su 
voracidad. No abre la boca este rabioso sin hacer gran mal. 
Los heridos gimen, y se lamentan, y los demás celebran el 
daño, y le provocan a cometer nuevos insultos: Llégales su 
vez: vense maltratados: quéjanse, y lo extrañan como si 
pudieran esperar mejor partido. Esto de acercarme es pe- 
ligroso. Los Diógenes; ni los Pensadores no están seguros 
entre animales de tan mala ralea. Preguntaré a uno de la 
comitiva. ¿Quién es este monstruo? Un maldiciente. ¿Y 
hay quién lo sufra?, ¿y hay quién lo acompañe? ¡Miserables 
animales! vosotros sacaréis el premio digno de vuestra 
malvada complacencia, y con vosotros hablan esos versos: 


Festejáis a esa fiera, 
cuando a tantos maltrata, 
sin ver que con vosotros 
hará lo mismo, si volvéis la espalda. 


Reventando de noble, y embutido en una ejecutoria, ceño 
fiero, y adusto, y mirando a todos con aire desdeñoso, llega 
un bulto aquel León en Campo de oro, guarnecido de Roe- 
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les (*). ¡Qué dichoso soy (dice) en haber nacido de una 


familia tan Ilustre! Viva la Nobleza. Por más que digan, 
esto de probar más de dos mil años de hidalguía, es muy 
sabroso. Todo lo demás es chanza. Apliquense los que no 
gozan de esta ventaja a ser virtuosos e instruidos. La Nobleza 
no necesita de estos adminículos. ¿Quién va a la Ronda? 
Un Hidalgo. Pase, y aprópiese esa redondilla, que creo es 
de nuestro Covarrubias. 


El que de sangre corrusca 
se aprovecha, y no hace falla, 
es como aquel, que uvas no halla, 
y anda cogiendo rebusca. 


Hacia aquí viene un bulto. ¿Si será el hombre? ¡Qué 
semblante tan pálido, y qué vestido tan corto, estrecho, y 
andrajoso! Raro animal me parece. No ha hecho voto de 
pobreza, y vive en una indigencia vergonzosa, y despreciable. 
Su afán se reduce a adquirir riquezas. Todo lo tiene, y todo 
le falta; pobre, y opulento a un mismo tiempo. Es sólo: 
incapaz de tener amigos: sin conocer parientes, y casi la 
mitad de su cuerpo en el sepulcro, y atesora con fatiga para 
los que han de llenar su memoria de oprobios. Trátase de 
que se haga un vestido. Dice, que es lujo, y se enfurece 
contra la vanidad. ¿Dícenle que se extenúa por falta de 
alimento? La sobriedad y el ejercicio son los únicos medios 
de conservar la salud. Que socorra a una familia honrada, 
que se halla en aflicción. La caridad bien ordenada empieza 
por sí mismo. Está enfermo. No quiere se compren remedios, 


(*) Quizá se encontrará alguno, o muchos Escudos de Armas con 
aquellas piezas: en tal caso, libres y absoluta facultad para mudar este 
blasón. No hay sino poner los Roeles en el centro, y guarnecidos de 
Leones. El campo de oro se puede mudar en campo de ocre, o azul de 
verlín. ¡Cómo en esas suele transformarse el oro! 
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porque está muy subida la tarifa de la Botica, y en su 
dictamen. 


Tout est argent perdu dans cette Ocasion: 
La maison ne vaut pas la reparation. 
Es dinero perdido 
cuanto consuma 
pues la casa no vale 
la compostura. 


No hay que preguntar, qué animal es éste. Un avaro se 
conoce a la legua. Pase, o quédese, que yo por no perder la 
loable costumbre, le echaré mi Copla. 


¿A dónde, miserable, 
te lleva tu delirio? 
¿Habrá mayor locura 
que vivir pobre para morir rico? 


Muy mesurado, muy misterioso, y circunspecto, con alres 
de valido, y obstentando confianza, y poder, se acerca otro 
bulto, y según la prisa con que camina, parece le llama 
algún negocio de la mayor importancia. Quiero seguirlo. 
Tan ciego va que ha tropezado con otro animal de su 
especie, y ha faltado poco para que ambos midan el suelo. 
Párase en la Puerta del Sol. Los ociosos de su distrito están 
leyendo las noticias de Alemania. Óyelas con una risa burlona, 
y al parecer compasiva. Ya le falta el sufrimiento. Interrumpe 
la lectura, y díceles, que todo aquello es mentira. Saca una 
papeleta, y todos esperan con las bocas abiertas las noticias 
de este oráculo. Lee. "El día 10 se tomó por asalto la Plaza 
de N. Se han encontrado en ella más de dos mil cañones, 
y morteros de todos calibres, cantidad de municiones de 
Guerra, y muchas de boca. El mismo Ministro me lo ha 
dicho, y en iguales términos se ha contado en la Corte. Esto 
es lo cierto, y no hay que creer otra cosa. Sin embargo, 
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reserven Vms. la noticia hasta que se divulgue, y no me 
den por autor.” Con esto se despide diciendo, que le espera 
el Duque de (**), a quien, sin duda irá a contar los mismos 
embustes. Vaya adonde quiera. Para conocer a un Novelista 
no se necesita linterna. ¡Infeliz criatura! siempre afanando 
para adquirir, o forjar noticias: gana batallas: destroza ejér- 
citos: toma plazas, y almacenes: llega la noche, y se acuesta 
sin tener que cenar. Bien pudiera decírsele con razón a esta 
Gazeta ambulante: 


Tú sabes cuánto se pasa 
en una, y otra Región: 
¿No fuera mejor Formión 
que supieses de tu casa? 


¿Si será el hombre este animal, que se enflaquece de 
verme gordo: que dice mil males, y mil perrerías de mí; y 
finalmente, que los condena, y me detesta sin haberlos 
leído, ni conocidome? No: es imposible que éste sea el 
hombre. Acerco mi linterna. ¿Quién va a la Ronda? Un 
Envidioso. Pase; y si no puede ser de medicina, sírvale de 
rabiar más, lo siguiente: 


Comer, ni dormir puedes, 
porque yo como, y duermo: 
¿Habrá mayor delirio, 
que el de afligirte por el gozo ajeno? 


Esto le digo al envidioso; pero a mí mismo pudiera 
decirme: ¿Habrá mayor delirio, habrá mayor extravagancia, 
que la de estar viendo al hombre, y buscarlo? ¿Estar tratán- 
dolo, y no conocerlo? ¿Y qué son todos los que he examinado, 
sino hombres? 
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¿Quién sino el hombre, es necio? 
¿quién sino el hombre, es vano, 
maldiciente, envidioso, 
presumido, soberbio, y obstinado? 


¿Quién sino el hombre adula, 
y con estilo bajo 
compra la dicha a precio 
de la mentira vil, y el vil halago? 


¿Quién sino el hombre sabe 
ser tan traidor, y falso, 
que cubra el rencor fiero 
con las blandas caricias, y el agrado? 


¿Quién sino el hombre, fía 
su mérito al acaso 
de haber nacido rico, 
o de ser descendiente de Pelayo? 


¿Quién sino el hombre, injusto, 
cruel, y sanguinario, 
para herir a los hombres 
hace armas cortadoras de sus labios? 


¿Quién sino el hombre, puede 
posponer ciego, y fatuo, 
las amables virtudes 
a un cuadro con márgenes dorados? 


Y en fin, ¿quién sino el hombre, 
los tesoros, que a tantos 
pudieran ser alivio, 
en afanes convierte, y en cuidados? 


No hay que dudar: todos estos son hombres, y tado esto, 
y mucho más es el hombre. ¡Qué de defectos, qué de vicios 
nos rodean! ¿De dónde, pues, nos viene tanta soberbia? 
¿De qué nos envanecemos? Oigamos lo que al mismo asunto 
dice un célebre ingenio. 
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¿Cuál es el fundamento de tu orgullo, hombre soberbio? 
En cualquiera estado, de cualquier modo, que te miro, en la 
grandeza, en la elevación, con una bella alma, con un corazón 
generoso, dotado tu espíritu de sublimidad, y tu cuerpo de 
perfecciones, siempre te hallo hombre; esto es mortal, li- 
mitado, sujeto al error, y esclavo de tus pasiones. Tú no te 
miras sino es por los lados que son favorables a tu vanidad. 
Deja por un instante de mirarte con tanta indulgencia. 
Considérate sí puedes, en tu justa extensión; y sorprendido 
de tu orgullo, a pesar de tu debilidad, con vergiienza de 
haber sido tan soberbio, teniendo tantas razones de humi- 
llarte, dirás con el sabio: ¿De dónde me viene tanta pre- 
sunción? Pero no nos irritemos contra nosotros mismos. 
Objetos más dignos de lástima, que de ira, compadezcamos 
nuestra debilidad. ¡Qué cosa más capaz de humillar al hom- 
bre, que el hombre mismo! Ápenas vencemos una pasión, 
cuando levanta la cabeza otra, que es preciso reprimir; y 
destruida ésta nacen otras, que piden nuevos esfuerzos. Es 
difícil domar nuestras pasiones, y casi imposible vencer 
nuestros caprichos. Ni acertamos a fijar nuestro espíritu 
en busca de la verdad, ni nuestro corazón en el amor del 
bien. Ni evitamos lo que nos es dañoso, ni abrazamos lo 
mudable. Ni podemos sufrir las enfermedades, ni desecharlas. 
No nos satisfacemos con lo poco, ni estamos contentos con 
lo mucho. Ve aquí lo que es el hombre. Dios lo crió a su 
Imagen, y el pecado ha desfigurado de tal modo a la Criatura, 
que apenas puede conocerse, que Dios haya sido su Autor, 
y modelo. Nacidos con inclinaciones terrestres: expuestos 
a un sin número de miserias: insensibles a los halagos de 
la verdad: apartando los ojos del bien: con un corazón, que 
perpetuamente se contradice: inciertos en nuestros pasos, 
constantes en el mal, inconstantes en las buenas resoluciones, 
veteranos en el vicio, bisoños en la justicia. ¡Qué de contra- 
pesos para nuestra vanidad, y nuestro orgullo! 
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Paréceme, que ha estado demasiado serio este Pensa- 
miento; pero ¿cómo ha de ser esto? Yo no acierto a reírme 
cuando estoy de mal humor, y ordinariamente suelo estarlo 
las veces que miro por una parte nuestra debilidad, nuestra 
ceguedad, nuestra ignorancia, y nuestra pequeñez, y por 
otra el orgullo, la arrogancia, la presunción, y la soberbia 
con que acompañamos nuestras acciones. Á más de esto, 
no todo ha de ser fiesta, y risa: también a la seriedad le ha 
de tocar su vez. Una zumba continua, o una crítica perdurable 
en tono de zumba, no se acomodaría bien con la gravedad, 
.que se nos atribuye. Ahora para postres, y a fin de quitar 
el mal sabor, o la amargura, que suelen dejar las verdades, 
vaya esa Carta, que (si Vms. quieren creerlo) he recibido, 
y la respuesta que he dado. Si se divirtieren, habré logrado 
mi intento: si no contribuirán a llenar los dos pliegos, y ya 
es algo. 


Señor Pensador. 


Paseándome ayer en el Prado, encontré un hombre alto, 
lánguido, macilento, desaliñado, y al parecer pensativo: 
Creí, que todas estas señales anunciaban un pensador: sa- 
ludéle con este nombre: miróme con mucha mesura, y 
gravedad, y fuese sin hablarme. Estoy con grande curiosidad 
de saber si era vm. el susodicho, y me ha encargado también 
esta pesquisa una Maestra de Niñas, que dice maravillas 
del talento de vm. y devora sus papeles al instante, que 
salen. Nadie mejor que vm. puede sacarnos de la duda. 
Hágalo, pues se interesa en ello el celo de esta Catedrática, 
y la curiosidad de su servidor. 


Santiago Curioso. 
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Señor Inío. 


Ayer no salí de Casa, por el justo motivo de una partida 
de revesino, de doses, con sus correcciones, Innovaciones, y 
adicciones. A más de esto el retrato, que vm. hace, no se 
me parece. Yo soy pequeño, y grueso, de modo, que parezco 
un Sancho Panza. Tengo medianos colores, y mis rasgos de 
petimetre. Lo pensado tampoco me sale al semblante, que 
tiene más de festivo, que de serio. Con estas noticias, y el 
retrato, que se pondrá en la fachada de mis obras, cuando 
se haga la décima, o undécima edición, tendrá vm. lo bastante, 
para conocer a su servidor. 


EL PENSADOR. 
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PENSAMIENTO X. 
Visita de los Cuerdos. 


Señor Pensador. 


Mi Colega el Visitador General de los Locos regaló a vm. 
una Carta, en que mostró su mal humor, y dio a conocer su 
genio pueril, cobarde, y apocado; pues sin más, ni más, sólo 
porque le faltaron fallidas las noticias de unas cuantas es- 
quelas de locos, montó en cólera, e hizo dejación de su 
empleo, cuando debía dar muchas gracias, de no hallar el 
mundo tan poblado de frenéticos, como querían los que le 
enviaban los avisos. 


A mí me sucede todo lo contrario en el Departamento 
de los Cuerdos, los prudentes, y los virtuosos, cuya visita 
general me ha cabido en suerte. Me han dado, y dan todos 
los días muchos más chascos, y chascos tanto más sensibles, 
cuanto va del placer de encontrar juiciosos, y cuerdos a los 
hombres notados de locos, y al sentimiento de hallar extra- 
vagantes, fatuos, y frenéticos a los que se creía prudentes, 
y moderados. Pero no por esto me pasa por la imaginación 
hacer dimisión de mi empleo; antes bien pretendo continuar 
en él, siendo una centinela vigilante, que advierta a las 
gentes incautas, a fin de que no se dejen preocupar de la 
falsa moderación, ni de la virtud aparente. 
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Mi compañero tuvo el alivio de que le avisaban cuando 
había algún loco: yo no he tenido quien me dé avisos, ni 
me envie esquelas relativas a los cuerdos. Los hombres son 
naturalmente avaros de alabanzas, y apenas, forzados, se 
reducen a confesar la virtud, el juicio, y el mérito de sus 
semejantes. Así para mis visitas, y revistas no he tenido 
más auxilios, que los que en las conversaciones, calles, y 
plazas me han procurado mi diligencia, y mi observación. 
Sin embargo, han sido más que suficientes. Vayan algunos 
casos. 


Theodemo vino a la Corte, y yo le conoci, y traté en ella. 
Tomó el pretexto de querer divertirse en Madrid algunos 
meses. Su primer cuidado fue el prevenir a los Ministros, 
y a toda la Corte, que lejos de tener pretensión alguna, 
rogaba a todos olvidasen su corto mérito, en caso de querer 
premiarle, o aprovecharse de su experiencia para algún 
empleo. “Yo no ignoro (decía) que los hombres no deben 
huir el hombro al trabajo, y mucho menos cuando éste 
puede ser útil a la Patria. Pero mi salud quebrantada... mi 
edad... la experiencia que tengo del mundo... los cuidados 
que traen consigo, y la integridad, y desvelos, que piden los 
cargos... En fin, yo no estoy para nada de esto. Acabé mi 
carrera. Busqué el incienso quien no conoce su ningún 
valor. El Rey me da más de lo que necesito para mi decencia. 
¿Qué puedo desear sino mi descanso: esto es sólo lo que 
procuro. Los pocos días, que me quedan de vida, los quiero 
pasar con sosiego, y tranquilidad.” 


¿Quién no diría, que éste era el más cuerdo de los hom- 
bres? ¿Caracterizado, con amigos poderosos, realmente be- 
nemérito, y rehusar los empleos? ¿y huir del mando? ¡Oh! 
De esto no se ve en nuestros días, hay pocos sujetos de este 
temple. Es un Fénix entre los hombres. En tales términos 
se hablaba de Theodemo y yo mismo hubiera incurrido en 
este común error, a no obligarme mi empleo a examinar 
las cosas con madurez, y reflección. Tanta moderación, 
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tanto desinterés, me confundía. Empecé a observar la con- 
ducta de mi héroe. Veía, que entraba demasiado en las 
Oficinas; que fatigaba a los Ministros: que le huían el cuerpo 
los Oficiales; y que perdían con él la paciencia los porteros. 
Todas eran malísimas señales. Acerquéme a investigar con 
más inmediación la materia, y hallé, que Theodemo, contra 
toda su intención, y a pesar suyo se vio creído, y por con- 
siguiente, frustradas sus ideas. No pensaba encontrar gentes, 
que creyesen en tan de ligero. El despecho le hizo quitar la 
máscara. Solicitó un grande empleo, y se le negó; y las 
consecuencias fueron caer enfermo, y pagar el último tributo 
en breves días, calificando de ambición simulada su decantada 
virtud, su cordura, y su moderación. 


Emilia corre con créditos de mujer muy cuerda, porque 
sin embargo de su afición al juego, se contiene, y se priva 
de este placer, hecha cargo de que no puede sacrificar a la 
diversión lo que necesita para mantener su familia. Nada 
sería más cuerdo, ni más juicioso, que este proceder en la 
pobre Camila: pero Emilia es rica, y sería mucho más 
razonable, y más sensato, que expusiese algo al pequeño 
riesgo de un juego regular, que el querer vendernos por 
virtud su mezquindad, y pasar las noches maldiciendo. No 
hay espectáculo más triste para la humanidad, que las visitas 
en que se juntan muchas Emilías. Al principio de la noche 
suele ser general, e indiferente la conversación. Háblase de 
las noticias que corren pocas materias sujetas a mi jurisdic- 
ción; pero acábase el refresco y múdase la decoración del 
Teatro. Las Señoras, que antes han estado esparcidas, se 
unen para juntar sus fuerzas. Forman una especie de Án- 
fiteatro en la testera del estrado, y empieza una jerguería, 
que no es fácil describir. Las palabras salen de tropel. Una 
Señora está respondiendo, y otra le está preguntando al 
mismo tiempo. Yo he visto dos que se hallaban juntas, 
hablar sin interrupción, y sin tomar un instante de descanso, 
horas enteras. Todo esto es nada: lo sensible, lo vergonzoso 
es, que toda esta conversación tumultuosa se dirige a mur- 
murar, y maldecir. Allí se despedaza al prójimo: no hay 
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defecto real, o imaginario, que no salga a plaza: se examina 
el interior de las casas: se revuelven las familias: la hija no 
perdona a la madre, ni la amiga a la amiga: se siembra la 
cizaña: se fomenta la enemistad, y la división; y finalmente, 
se dedica el tiempo, que se había de emplear en darse 
mutuas señales de amistad, de confianza, y de cariño, al 
más perjudicial, y vergonzoso de los vicios; y todo esto se 
practica con una especie de candor, de inocencia, y de satis- 
facción, como si tratase de estimularse a la virtud, y con un 
ardor, como si temiesen morir al día siguiente, y que les 
quedase algo por murmurar. 


Varias veces oí hablar de Arrstipo a un sujeto, y darle los 
epítetos de piadoso, benéfico, y humano. ¡Qué entrañas de 
hombre! (decía) ¡Qué liberalidad! Los hombres serían felices, 
si hubiese muchos como éste. Volvería a nacer entre nosotros 
el siglo de oro. Propúseme conocer a Aristipo, y averiguar 
su vida, y milagros, y lo logré. Aristipo tuvo un empleo de 
los mejores para saciarse. Logró enriquecerse, sin más per- 
juicio que el de los Pueblos, que redujo casi a la mendiguez, 
y de su conciencia. ¿Qué había de hacer? La tentación era 
fuerte, y precisa una conciencia a prueba de bomba (permí- 
taseme la frase) para no caer en ella. Ha dotado después 
una Lámpara, y fundado dos Capellanías. Suele dar con 
mucha solemnidad, y en público, tal cual ochavo a los vagos 
que para vergiienza nuestra, alborotan las calles con salvo 
conducto, y a los que van a interrumpir la poca devoción de 
los Templos; y el Pueblo, pagado de exterioridades, y cuyas 
observaciones se quedan en la superficie, ha olvidado ya 
sus robos, sus cohechos, y sus extorsiones. ¿Y esto se llama 
humanidad? (dije a su panegirista)... Si Señor: Humanidad, 
piedad, y beneficencia... ¿Y puede haber quien crea, que es 
liberalidad, o que es virtud fundar las que llaman Obras 
Pías con el sudor ajeno, con la sangre del pupillo inocente, 
y la viuda desvalida?... Cada uno hace sus cuentas, y sabe lo 
que pasa en su casa mejor que el extraño. Árrstipo ha 
salido bien de sus residencias a fuerza de presentes: ¿Por 
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qué no ha de hacerlos al Cielo, y tener esto adelantado para 
la residencia última?... ¡Impio! 


Tantas veces tuve noticia de que Clelía era ejemplo de 
virtud, que persuadido de que fuesen ciertas, me determiné 
a visitarla; pero jamás llegó el caso de verla. Por las mañanas 
me decían que estaba en la Iglesia, y por las tardes sucedía 
lo mismo, o estaba en conferencia de su Director. Informéme 
de la vecindad, y de su misma familia; y ya se ve, ¿qué 
había de hallar contra una reputación de virtud tan sólida, 
y tan bien establecida?; Decíame una vecina con mucha 
gracia: Señor, es una Santa, no sale de la Iglesia... Pero 
Señora, ¿No tiene marido, hijos, y familia?... Sí tiene, mas 
ella es una bendita y como la dejen ir a sus devociones, 
nada se le da que la casa se caiga, que su marido vaya roto, 
que sus hijos anden en camisa, ni que sus criados estén 
arreglados, o en desorden. ¡Ah! mi alma como la suya. Ella 
no es ya de este mundo... Pues, Señora, ¿y tiene vm. por 
virtud el abandonar las primeras, y más principales obliga- 
ciones? ¿Cree, que puede haber verdadera devoción, cuando 
falta el cimiento de ésta, que consiste en que cada uno 
desempeñe las cosas, que naturaleza, el empleo, el destino 
han puesto a su cuidado?... Yo no entiendo ni una palabra 
de todo esto. Es verdad, que algunas cosas de la casa me 
parece, que no van bien; pero mi vecina no da paso, que no 
lo consulte con su Padre espiritual. Mire vm., es tan buena, 
y tan bendita, que teniendo la casa plagada de ratones, fue 
a consultarle el modo de extinguirlos, y de esto nos reímos 
mucho las vecinas, porque somos malas, que ella lo haría 
con una sencillez, que así la tuviera yo. Y diga vm. lo que 
quiera, que para mí Clelía es una santa a pesar de cien 
Teólogos, y a pesar de la razón, si es menester. Reíme 
mucho de la sandez de esta buena mujer, y salí admirado de 
encontrar una vecina, que tuviese tan buena opinión de 
otra. 


Anselmo tiene reputación de hombre cuerdo, y no va el 
Pueblo muy descaminado. El es el mejor hombre del mundo, 
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sosegado, pacífico, sin malicia. En fin todas las calidades, 
que se requieren para marido de una mujer cortejada en 
toda forma. Nada le asusta. Los juicios temerarios, ni tienen 
entrada en su espíritu, ni siquiera los conoce de nombre. Su 
mujer se hacía peinar antes por una criada. Llegó esto a ser 
común, y disgustóse. Trájole peluquero. Era un bestia, y le 
hacía un mal infinito al tiempo de rizarla. Un petimetre de 
cierta clase hábil en el peinado, se ofreció para este minis- 
terio: tomó posesión, y continúa con mucha satisfacción, 
de todos. Hay premisas de que si Madama dice que no la 
visten bien sus criadas, irá el marido a buscarle luego un 
ayuda de cámara. Si esto es cordura, hay muchos cuerdos en 


Madrid. 


Violante no cambiará su fortuna de tener un peluquero 
francés, que peina con la mayor elegancia por todas las 
Indias. Sin embargo, esto lo atribuye a prudencia, porque 
en la precisión de haber de ir peinada según estilo, dice, 
que es razón sea con gracia, y simetría. Cuéstale muy caro 
el peluquero; pero en no siendo para socorrer alguna ver- 
dadera necesidad, hay dinero para todo. Péinala en dibujo, 
formando rosas, y claveles del pelo; y es cosa graciosa ver 
la cabeza de Violante hecha una primavera. No quisiera 
faltar del mundo hasta que las Señoras se hagan peinar en 
dibujo de lechugas, y berenjenas; y creo no sería preciso 
llegar a muy viejo. 


Esculapio, embutido en un pelucón de a folio, con aire de 
oráculo, pasos graves, bastón grande, y sortijón desmesurado, 
se ha adquirido fama del Médico más prudente, y de mayor 
valentía que se conoce. Comparados con él los demás mé- 
dicos, son, en su dictamen, unos imbéciles, sin valor, sin 
conocimiento, y sin resolución. Su sistema favorito es el de 
consolar a todos sus enfermos, complaciéndolos en recetar 
por mañana, y tarde, aunque les cueste la vida. Diceles, que 
es preciso no dar tiempo al enemigo, para que se fortifique. 
Ordena purga, sangría, bebidas, y emplastos todo en un 
mismo día; y el pobre enfermo que apenas tenía un amago 
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de mal, se halla, cuando menos lo piensa en una enfermedad 
grave, originada de los mismos remedios. Llámanle para 
ver a un sujeto, que se halla resfriado, y con algún poco de 
calentura. Pulsa, registra la lengua, reconoce el semblante 
del doliente, todo con un aire magistral, y misterioso. En el 
mismo instante hace la descripción, y el pronóstico de la 
enfermedad. 


Dice, que es más de lo que parece: que el enemigo está 
oculto; pero, que él le hará salir a campo raso: que entre 
tanto es preciso picarle la retaguardia, y precaverse contra 
todo insulto, que pudiese intentar por la espalda, o costados. 
Ensarta media docena de palabras griegas, con que suelen 
semejantes Médicos, querer ocultar su ignorancia. Pide papel, 
y tintero. Receta seis bebidas diferentes y señala la hora a 
que ha de tomar cada una. De paso, y sólo por modo de 
preparación, manda se le hagan luego cuatro sangrías, algo 
copiosas. Asegura, que no será cosa de cuidado; y marcha a 
consolar del mismo modo otros enfermos. El nuestro queda 
muy contento, porque al fin, si sale de esta vida ya lleva la 
satisfacción de no haber sido por falta de Médico, ni de 
remedios, sino antes bien por sobra de éstos, lo cual es una 
señal de esplendidez, que debe hacer mucho honor al difunto. 
Vuelve por la tarde nuestro Esculapio, encuentra cadáver 
al enfermo. ¿No lo dije?, exclama muy contento de su 
predicción. El mal estaba emboscado, y su fortuna consistió 
en haberme sorprendido los batidores. Pregunta a qué hora 
ha muerto. Dícenle que a las dos y veinte y siete minutos. 
¡Oh fuerza de la medicina! (prosigue el médico) sin los 
remedios, que se le aplicaron hubiera expirado a los veinte 
y seis minutos sin falta. 


Creo que Esculapio ha estudiado en el arte de la guerra 
del Rey de Prusia, el modo de hacerla a la humanidad. Su 
pretendida prudencia, y su valentía, no son otra cosa, que 
barbarie, y crueldad; y sin embargo hay enfermos de tal 
capricho, que lo prefieren a otros juiciosos, y sabios, en la 
parte que permite la incertidumbre del arte, sólo porque 
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receta. Esto es, porque trastorna la naturaleza, y la debilita, 
y porque sin pararse a observarla, parte de ligero en enfer- 
medades, cuyo conocimiento, y examen piden mucha pausa, 
cometiendo errores, y daños irremediables. De esto hay 
bastante, Señor Pensador. Cáusame mucha lástima la pre- 
ocupación de tantos enfermos, como continuamente suspiran 
por remedios, y que creen, que su salud ha de salir precisa- 
mente de la Botica; me llena de horror la cruel complacencia 
de algunos médicos, que lo recetan, conociendo la inutilidad, 
y aun el daño, que seguramente ocasionan aun los más 
inocentes, por dar gusto a un doliente necio: Por esto me 
he detenido de propósito en este artículo. Él sólo merece, 
que dé vm. esta carta al Público, añadiendo, si le pareciere, 
las reflexiones, que tenga por convenientes en asunto, en 
que se interesa nada menos, que la salud, y la vida de los 
hombres. 


Pocas famas se hallarán tan extendidas, como la de Nr- 
candro, hombre rico, y que según dicen las gentes, posee en 
grado eminente la virtud de la generosidad. Sin embargo, 
hay pocos hombres, que tengan un corazón tan depravado. 
Es verdad, que a su vecino Árrsto, que necesita dinero para 
una urgencia, no solamente se lo presta, sino que casi le 
obliga a tomar mayor cantidad de la que pide. Convidalo 
con tono de amistad a recibir nuevos préstamos: ofrécele 
su casa, su hacienda, y su crédito, y le asegura que sólo 
desea su bien, y ponerlo en estado que pueda pasar su vida 
sin ahogos. Esta humanidad, me dejó encantado. Los hechos 
son ciertos: el mismo Árrsto los confiesa. Pero el misterio 
está descifrado fácilmente. Arísto tiene una bella posesión 
inmediata de otra de Nicandro, y muchos deseos de este de 
incorporarla en la suya. La necesidad ha abierto la puerta 
a sus designios. La deuda ha ofrecido. Aristo se halla más 
imposibilitado que nunca de pagar; y su posesión ya ame- 
nazada de entrar en pader de su pretendido bienhechor, va 
a desengañarlo de que el pronto socorro, las señales de 
amistad, y la generosidad con que pareció atendía a las 
leyes de la humanidad Nricandro, tenían por objeto despo- 
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seerle de su alhaja, haciendo servir la aparente generosidad 
del vicio de la ambición. 


Celto, hombre grave, y de humor tétrico, ha sido preferido 
por su virtud, y cordura para Ayo de un Señor. Empieza su 
educación por inspirarle un orgullo feroz. Hace, que trate 
a sus criados como esclavos, y mire al resto de los hombres 
como nacidos para tributarle respetos, y lisonjas. Enséñale 
una prolija etiqueta; y en fin corrompe sus bellas disposi- 
ciones de modo, que cuando acaba su ministerio, deja a su 
discípulo muy engreído, muy lleno de orgullo, y de ceremo- 
nias; pero sin idea de que es preciso ser humilde, compasivo, 
y benéfico para ser hombre. 


Finalmente (Señor Pensador) no dudo, que hay muchos 
hombres cuerdos, prudentes, y virtuosos; pero yo no los 
hallo. Del mismo modo, que sólo se llama locos a los que 
tienen una locura fuera de lo común, y cuya extravagancia 
no simpatiza con las de los demás, ni entra en el comercio 
de la vida; así creo, que se da nombre de cordura, de virtud, 
y de prudencia a ciertas prácticas de ceremonia. El engañar 
con disimulo se tiene por prudencia: la dureza, la falta de 
compasión, y de humanidad, pasan por cordura; y un exterior 
hipócrita por virtud. Así se equivocan los vicios con las 
virtudes. Los hombres se contentan con parecerse a la 
mayor parte de los hombres. Ésta es generalmente la regla, 
y el modelo; y lejos de hacer uso del don precioso de la 
razón, parece que nos guiamos solamente, por una imitación 
grosera. He pintado los hombres del mismo modo que los 
he hallado. Omito otros varios casos en que igualmente he 
visto engañadas mis esperanzas, porque sería preciso dila- 
tarme demasiado, y estoy persuadido de que sería labor 
infructuosa. Ofrézcome a la disposición de vm. siendo siem- 
pre su apasionado. 


El Visitador General de los 
Cuerdos. 
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He recibido la Carta siguiente; y para evitar esta adver- 
tencia en lo sucesivo, hago saber, que siempre que reciba 
alguna que contenga utilidad, y me parezca digna del público, 
llevará al principio la letra A. 


Muy Señor mío: No ha mucho tiempo, que la necesidad 
de cumplir con una obligación, con que nos han grabado 
los ociosos, que no tienen otra cosa en que entender, me 
obligó a ir a dar los días a una señorita de las que tan 
justamente han ocupado a vm. sus Pensamientos. Parecióme, 
que bastaría sentar mi nombre en la antesala; pero como la 
señora estaba visible, me vi obligado a pasar adelante. 
Entré en la Sala, y la hallé rodeada de caballeros de razón, 
y de edad, que ocupaban sus sillas con el silencio. Saludéla, 
como se acostumbra, y no debió de oír. No me respondió. 
Tomé asiento como los demás, conociendo, que a todos 
habría sucedido lo mismo, y persuadiéndome, bien instruido 
de lo que pasa, que si esperara a que se me dijera, me 
estuviera en pie hasta que fuese llamado al Valle de Josaphat. 
Nadie desplegaba sus labios, porque a nadie podía atender 
nuestra visitada, y yo, que quisiera despachar con mi cum- 
plido, y marcharme a otra parte, de donde sacase más 
utilidad, no me atrevía, porque el no haber hablado, ni 
haber podido hablar una palabra, entrar, salir, sentarme, y 
levantarme, como pudiera hacer en mi casa, me parecía 
cosa ridícula, aunque algunos, por no dilatar todo un día la 
visita, se vieron precisados a hacerlo. 


Bien conocerá vm., que no sería descortesía en esta seño- 
rita la que usaba con nosotros. Un petimetre de primera 
tijera sentado a su lado se llevaba las únicas atenciones, 
recostado el hombro izquierdo, a la verdad, con descortesía, 
sobre el derecho de su favorecedora. No fue poca la fortuna 
que tuve. Al cabo de largo tiempo, en que sin ser entendido 
apenas, unas veces reía, otras casi lloraba, interrumpió 
nuestro poseedor pacífico la conversación silenciosa. Sacó 
el reloj. Levantóse. Y sin despedirse, ni aun con la cabeza, 
de ella, ni de los que allí estábamos, se fue casi corriendo. 


100 


¿Qué más hubiera hecho con su lacayo? Pero vamos al 
caso: no es éste mi asunto, y de él ha tratado vm. otras 
veces. 


A esta Señorita la bastaba, que la creyésemos instruída 
en la moda. Su Filosofía no debiera pasar adelante, y esto 
en caso de creerla discreta al uso. El pentanler, el corsé, la 
herradura deberían ocupar sus discursos, cuando quisiera 
pasar por discreta. Las etiquetas de una visita, de un baile, 
y de un cortejo deberían componer suficientemente la me- 
tafísica de sus estudios. Volvamos al caso. Falta de la con- 
versación de su muñeco, no dejó nuestra modista negocio 
por revolver, ni asunto por tratar. ¡Qué pretendida cultura 
en sus palabras! Á gobernarse en su boca el Estado; todo 
hubiera mudado de situación. ¡Qué Retórica tan desconocida! 
Aseguro a vm. que salí aturdido de la visita; y quisiera más 
hubiese durado la del cortejo, habiendo oído tan gran suma 
de desatinos como nuestra culta manejó; y deseoso de pedir 
a vm. que no se olvide de pensar en esto, pues sus Pensa- 
mientos solos pueden obrar el efecto necesario para la 
enmienda. 


Antes de cerrar la carta debo advertir que muchas Seño- 
ritas al parecer arrepentidas, se quejan de que en brillar 
solo, y obscurecer el mérito de los demás. Ve aquí el carácter 
de un hombre cuerdo, que puede servir de contraste al 
Pedante. Dios le guarde. 
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PENSAMIENTO XII. 
Sobre la Educación. 


Yo me emprendo una materia no menos basta, que útil, 
y no menos útil, que necesaria para el bien de la sociedad. 
Esta es la educación: materia, que para tratarlo con todo el 
rigor de un sistema, pediría gruesos volúmenes, y mayor 
caudal de observaciones, de juicio, y de discernimiento. Por 
lo mismo no me propongo formar un sistema, ni seguir 
con toda la mayor exactitud la progresión de fuerzas, y 
capacidad, que acompañan al hombre en las diferentes edades 
de la vida, ni llenar los discursos, que deberé emplear en 
este asunto, de ideas abstractas, de divisiones, que el mayor 
número de mis Lectores, no entendería, y lejos de producir 
el fruto, que deseo, los harían inútiles. 


Tampoco me detendré en probar la utilidad de educación, 
y urgente necesidad de corregir la que se practica en nuestros 
tiempos. Nadie ignora, que así como la gloria, la prosperidad, 
y la duración de los Estados dependen de las costumbres de 
las Naciones, que los componen, así la felicidad, y la salud 
de los Pueblos consisten en el cuidado de formar la juventud, 
y aun la infancia de sus individuos: que entregados los 
hombres a la ceguedad, y debilidad con que nacen, ni sub- 
sistiría sobre la tierra, ni, en caso de que por un prodigio 
singular pudiesen subsistir, se diferenciarían de los brutos, 
sino sólo en la figura; y que, por consiguiente, ni habría 
Religión, ni Leyes, ni Policía, ni Sociedad, ni Hombres, en 
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una palabra. Por otra parte, todo el mundo se queja de la 
mala educación, que se da a las tiernas plantas. Todos 
conocen, que en el actual Plan de educación hay multitud 
de vicios, que crecen con la edad, y cuyos efectos se mani- 
fiestan con el tiempo en los Tribunales, las Cátedras, el 
manejo de los negocios, y en todo el comercio de la vida 
civil, y política. Así sin detenerme en estos dos puntos voy 
a extender mis reflexiones conforme vayan ocurriendo. 


Yo empiezo a registrar, y observar al hombre desde que 
nace, y desde entonces se me ofrecen errores, descuidos, y 
abandono en su crianza. Los grandes, los Señores, los ricos, 
y aun los que apenas logran una mediana fortuna, están en 
tranquila posesión de desembarazarse de sus hijos desde 
que salen del seno materno. Ve aquí un error enorme, 
error perjudicial al Estado, a la salud de la madre, diame- 
tralmente opuesto a sus mejores, y más sólidos derechos, y 
que casi la degrada de los fueros, y preeminencias de la 
maternidad. 


Quisiera me dijesen las madres para qué fin discurren, 
que el Autor de la Naturaleza les ha dado los medios de 
alimentar a sus hijos; me parece, que la respuesta sería 
muy embarazosa. ¿Para dar más elegancia a su figura, y 
hacerla más proporcionada, y regular? Para esto bastaría 
sólo la figura. ¿Para qué haciendo ostentación de su riqueza, 
lleven consigo a todas partes un lazo en que peligren los 
ojos incautos? Esto ya se ve que es absurdo. Yo sé muy bien 
(dirá alguna madre) el destino para qué se me dio esta 
parte de mi estructura; pero mi salud delicada, el gusto de 
mi marido, y el dictamen del Médico se oponen a mi deseo 
de criar mis hijos. ¡Ah! Señoras. Conozco toda la debilidad 
de esta respuesta, y que es este el escudo de que se valen las 
madres, que están bien halladas con abandonar esta primera 
obligación. Sé, y saben todos los artificios, de que vms. se 
valen para tener de su parte al médico, y obligar a que un 
marido quiera, y se vea obligado a mandar lo mismo que 
vms. desean; y nadie ignora, que tiene más parte en esto el 
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propio capricho, el afán de no ajar la belleza, la comedia, el 
paseo, y la visita, que la obediencia a la voluntad del marido, 
y el cuidado de la propia conservación. 


Si creyésemos a las madres, vendríamos a sacar por una 
consecuencia forzosa, que la naturaleza, o por decirlo mejor 
el Autor de ella, próvido, y liberal en todas sus obras, había 
andado escaso con la naturaleza humana, objeto el más 
distinguido de la creación. Los brutos domésticos, y silvestres, 
las mismas fieras, cuya organización pide el criar los hijos 
a sus pechos, tienen toda la fuerza, y la robustez necesaria 
para practicarlo. ¿Y sólo estarían privadas de esta aptitud 
las madres, a quienes la racionalidad debería hacer más 
sensible tal privación? No podemos engañarnos en esta 
parte, señoritas mías. Los motivos, que dejo apuntados, 
tienen la culpa de esta inversión del orden de la naturaleza, 
y de esta crueldad. También hay otra causa que no puedo 
explicar de otro modo, que callando, y este silencio creo 
bastará para que me entiendan las personas a quienes toca. 


Dije que en la práctica de entregar los hijos a las amas 
de cría había error perjudicial al Estado, a la salud de la 
madre, y a sus más sólidos derechos, y ve aquí el asunto de 
este Pensamiento. 


Establecido, como lo está el método de desprenderse de 
los hijos apenas nacen, costumbre a que ningún marido 
puede negarse en nuestros tiempos, sin exponerse a que 
cuantas bachilleras hay en la parentela, en la vecindad, y 
las amigas lo tengan por un asesino de su mujer, es preciso 
resolverse a crecidos gastos, que no todos pueden sufrir. Se 
necesitan varias amas; lo cual no deja de ser costoso, y a 
esto se agregan otras adealas, que sólo pueden tolerar los 
que tienen, lo menos medianas conveniencias. ¿Ácomodarse 
la madre a criar sus hijos? mi por sueño. Esto es contra la 
moda, y ninguna mujer está tan mal con su opinión, que se 
atreva a dar este escándalo. El medio que se toma es el de 
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abstenerse del santo fin del matrimonio, privando de este 
modo de hombres a su especie, y de ciudadanos al Estado. 


Una madre queda muy ufana, y muy satisfecha de haber 
cumplido las obligaciones de tal, entregando el recién nacido 
a una mujer mercenaria. Prescindo por ahora de sus calidades, 
y de si se examina, o no su buen o mal carácter, su tempe- 
ramento, y sus costumbres. Esta madre tirana, y cruel se 
lisonjea sin más fundamento, que su capricho, que en la 
ama a quien lo encomienda, va a hallar su hijo por el 
interés, el amor, el cariño, la atención, y el desvelo, que le 
niega la que le ha dado el ser, lo ha traído nueve meses en 
su seno. ¡Qué ilusión! Lo peor es, que lejos de encontrar el 
cuidado, que se figura, estas pobres criaturas son ordinaria- 
mente víctimas de la crueldad de sus madres. Es el interés 
sólo el que le habla al corazón al ama; no es la piedad ni la 
ternura. La menor ocupación que tenga, le hace abandonar 
la criatura, que inútilmente llora, y se fatiga pidiendo el 
sustento, o manifestando la postura incómoda en que se le 
ha dejado, mientras el ama atenta sólo a sus ocupaciones 
domésticas no hace caso de los gemidos de esta infeliz, y lo 
deja padecer sin piedad en la misma situación. Creo que no 
hay madre alguna por dura, y desapiadada que sea, que no 
temblase, y se llenase de horror, si supiese el número de 
criaturas, que perecen por el descuido de las amas. Ni 
como puede suceder de otro modo, si bien se reflexiona. La 
criatura puede recibir su sustento de la ama, de una cabra, 
o de otro animal, que efectivamente suplirán la falta de 
capacidad, o de voluntad de la madre; pero la solicitud 
materna no tiene equivalente: nada puede suplirla. La que 
crie el hijo ajeno en lugar del suyo es uma mala madre 
¿cómo podrá ser una buena ama? Podrá hacerla el tiempo; 
pero con mucha lentitud. Será forzoso, que la costumbre 
cambie su naturaleza; y la criatura mal cuidada podrá perecer 
cien veces antes que el ama lo mire con ternura de madre. 
Y ve aquí otra consecuencia del mismo error; perjudicial al 
Estado en cuanto esta falta de atención lo priva de muchos 
ciudadanos. 
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Aun cuando las voces de la naturaleza, y de la razón no 
se hiciesen oír en el corazón de una madre, su propia 
conveniencia debería excitarla, y aun forzarla a cumplir las 
obligaciones de la maternidad, interesándose en ello nada 
menos, que su propia salud, y robustez. Yo he oído a hombres 
muy hábiles en la medicina probar casi con evidencia, que 
la mayor parte de las enfermedades, que suelen padecer las 
que han llegado a ser madres, procede de la necesidad de 
estancar, y por decirlo así, secar el líquido, que debía servir 
de alimento a los hijos, fundando en razones muy sólidas 
el pronóstico de que si llegasen a superar el temor de 
hacerse ridículas, y la preocupación bárbara de que el criar 
sus hijos es nocivo a su salud, lograrían tener partos felices, 
sin accidentes, ni consecuencias peligrosas, y gozarían de 
una salud, firme, y vigorosa. Quede este asunto al conoci- 
miento de los médicos, que lo sabrán explicar mejor, y 
persuadir su importancia, si desnudos de contemplación, y 
parcialidad, y sin prestarse, como hasta aquí a los caprichos 
de las madres, quieren hacer un servicio muy señalado a la 
humanidad. 


En el suceso de la crianza, y de la educación de los hijos 
se interesan los padres, y las madres; pero éstas con más 
particularidad. La mayor parte de las viudas llegan a estar 
a merced de sus hijos; y entonces es, cuando en bien, o en 
mal conocen los efectos de la buena, o mala educación, que 
les han dado. Las leyes, muy atentas por lo que toca a los 
bienes, y poco cuidadosas de las personas, por ser su objeto 
la paz, no han dado bastante autoridad a las madres. Sin 
embargo, su constitución es más segura, si cumplen como 
deben las obligaciones de su estado. Puede ofrecerse ocasión, 
en que la falta de respeto a una madre tenga alguna disculpa; 
pero si se hallase un hijo tan osado, y salvaje, que lo perdiese 
a su madre, a la que lo ha llevado en su seno, a la que lo ha 
alimentado a sus pechos; y finalmente, a la que por espacio 
de algunos años casi se ha olvidado a sí misma por entender 
en su crianza, y educación, este miserable merecería la 
muerte, como un monstruo indigno de hacer sociedad con 
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los hombres. Esto se entiende cuando la madre ha obrado 
como tal; y en este caso yo les aseguro, que no llegaría el 
de ver ajadas, y desatendidas las leyes de la maternidad, y 
ve aquí uno de los principales intereses de la madre, y la 
basa sobre que puede, y debe fundar sus derechos más 
sólidos, seguros. 


Pero si esta madre desnaturalizada, y cruel arroja de sí al 
hijo apenas ve la luz, le niega el socorro, que reclama en él 
la naturaleza al tiempo, que más lo necesita: si sorda a las 
leyes de ésta, y sin dejarse enternecer de las lágrimas, y los 
gemidos del tierno hijo, lo trata con una dureza, que no 
conocen las mismas fieras, entregándole a una mujer ex- 
tranjera, a quien, como dejo dicho, no puede mover la 
piedad, ni el cariño; en tal caso no tiene, que esperar la 
madre ver el fruto, que debía haber cultivado con su atención, 
y su desvelo. Ha puesto cuanto está de su parte para des- 
naturalizar al hijo. No podrá quejarse de su ingratitud; 
pues nada le debe. También será sorda a sus lágrimas en la 
aflicción; y lejos de tener un socorro, y un apoyo en su 
viudedad, o en su vejez, sólo tendrá quien le dé en rostro 
con su dureza, y le recuerde el ningún derecho, con que 
reclama la asistencia. 


Aun sin tan poderosos motivos debería toda mujer sensible 
abstenerse de entregar sus hijos a que otros se los críen, 
por no tropezar en el inconveniente de partir, o enajenar 
el derecho de madre. Yo no sé con qué corazón pueden ver 
éstas, que sus hijos amen a otras tanto, o más, que a ellas; 
que la ternura que ellos conservan a sus propias madres, es 
una gracia, y las que tienen a sus madres adoptivas una 
obligación, y que lleguen a conocer, que sólo aquélla, que 
les ha hecho oficios de madre, es la acreedora a las atenciones, 
y finezas de hijo. Digo, que no lo entiendo. Veo despreciada 
una autoridad, de que deberían ser muy celosas las madres, 
y puesto su conato, y su ambición en objetos muy despre- 
ciables, y muy viles. 
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Es verdad, que para salvar este inconveniente se valen 
las madres de un medio, que creen poderoso; pero yo lo 
hallo muy inútil, y le miro como la primera semilla de la 
mala educación. Se procura imspirar a los hijos un cierto 
desprecio para con sus madres adoptivas, tratándolas con 
peores modos, que los que se acostumbran con las criadas; 
acabado su ministerio se retira al niño, o se despide al ama. 
Viene ésta a verlo, y a fuerza de recibirla mal, le quitan el 
deseo de volverlo a ver; y al cabo de algún tiempo no 
conoce el ama que lo ha criado. Su propia madre, quiere 
sustituirse en lugar de aquélla, y reparar con esta crueldad 
su negligencia; pero se engaña, y empieza a dar a su hijo 
lecciones perniciosas. En vez de formar un hijo tierno, y 
respetuoso, lo ejercita en la ingratitud, y le enseña a des- 
preciar algún día a la que le dio la vida, como ella quiere, 
que desprecie a la que lo ha criado a sus pechos. 


Yo siento insistir en este asunto, porque preveo, que es 
cansarme inútilmente, pero dedicado a exponer al Público 
los vicios que reinan en la sociedad, no puedo eximirme de 
la ley, que me he propuesto. Este desorden en la crianza 
trae muchas más consecuencias de las que se imaginan. 
Para reducir a las gentes a que cada uno cumpla con su 
respectiva obligación es preciso empezar por las madres. 
Este es el modo de que se vean mutaciones maravillosas. 
Casi todos los desórdenes proceden sucesivamente de esta 
primera depravación, en que se altera el orden moral, y se 
extingue el natural en todos los corazones. El interior de 
las casas toma un aire tétrico, y melancólico; y el espectáculo 
agradable de una familia, que debiera empezar a descollar, 
no fija al marido. Se respeta menos a la madre, cuando no 
se ven los hijos. No hay residencia en las familias: a los 
lazos de la sangre les salta para hacerse más sólidos la 
frecuencia del trato: en una palabra no hay padres, ni madres, 
ni hijos, ni hermanas, ni hermanos. Ápenas se conocen 
para poderse amar, cada uno piensa en sí solamente. Cuando 
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la casa es una triste soledad, es preciso buscar la diversión 
en otras partes. 


Pero si las madres se dignasen de criar a sus hijos, las 
costumbres se mudarían por sí mismas, y los sentimientos 
de ternura, y amistad renacerían en todos los corazones. Se 
poblaría el Estado; éste es el primero, y único punto en que 
deben reunirse todas las partes. Los halagos de la vida 
doméstica son el antídoto más eficaz contra las malas cos- 
tumbres. Sería agradable el ruido, y el bullicio de las criaturas, 
que hoy se mira como importuno: haría más necesarios al 
padre, y a la madre, y uniría con más estrechez sus volun- 
tades, y los amables vínculos, que los ligan. Así de sola la 
corrección de este abuso resultaría en breve tiempo una 
reforma general. La naturaleza se restablecería en todos 
sus derechos. Determínense las mujeres a ser madres, y 
verán en el instante, como los hombres saben ser padres, 
y maridos. 


Exhortación inútil. Las mujeres han dejado de ser madres, 
y no volverán, ni quieren volver a serlo. Aun cuando qui- 
siesen, quizá no podrían practicarlo, porque establecido el 
uso contrario, sería preciso combatir la oposición de las 
demás mujeres, que las rodean, y que se ligarían sin duda 
alguna contra un ejemplo, que no han dado, y no querrán 
seguir. 


Bien sé, sin embargo, que hay algunas personas de un 
natural tan dichoso, y tan superior a las preocupaciones, 
que desafiando al imperio de la moda, y a los clamores de 
su sexo, desempeñan con virtuosa intrepidez la dulce obli- 
gación que la naturaleza les impone. ¡Ojalá se aumentase el 
número de estas dignas madres! ¡Qué beneficio tan grande 
sería éste para la humanidad, y qué ventajas experimentarían 
en la práctica de tan precioso ministerio! Fundado en con- 
secuencias, que puede deducir el más simple raciocinio, y 
en observaciones, que jamás se han visto desmentidas: yo 
puedo asegurar desde ahora a las madres, que quieran hacer 
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esta experiencia, un amor fino, constante de parte de sus 
maridos, una ternura verdaderamente filial de sus hijos, y 
la estimación, y el respeto de todas las gentes juiciosas, que 
las conozcan. 


En Madrid tenemos alguna señora, que no por serlo ha 
dejado de criar a sus pechos trece, o catorce hijos. Vms. 
creen, que en caso de que viva esta buena madre, será un 
esqueleto, sin fuerzas, y sin facultades ni aun para moverse. 
¡Criar catorce hijos! Era preciso ser de bronce. Pues vean 
vms. como se engañan. Esta Señora ha llegado a la edad de 
ochenta años: mantiene una robustez, y una frescura admi- 
rable: vive, y está en disposición de vivir muchos años para 
honra de la humanidad, y oprobio de las madres crueles. 
De estos ejemplares pudiera citar muchos en la Corte, e 
infinitos fuera de ella. No ignoro, que hay algunas madres, 
a quienes la falta de salud, y una cierta delicadeza de cons- 
titución impiden el criar a sus hijos. 


Quizá contrajeron una, y otra en la mala crianza: en 
haber hecho unos ídolos de sus personas: en haber aumen- 
tado su debilidad para que no la sintiesen, y pretendido 
substraerlas de las leyes de la naturaleza; y en fin en la 
mala constitución de un ama, o en otros mil accidentes, que 
produce no menos el demasiado mimo, que el abandono. 
Pero sea el que fuese el motivo, con éstas no hablo, y antes 
bien las compadezco. Lo que no puedo sufrir, lo que me 
hace gemir, y parear es ver tantas madres fuertes, rollizas, 
con salud para todo, para el exceso en la comida, para 
sufrir el calor, y el frío en la comedia, en el balcón, y el 
paseo; y en fin para pasar la noche entera en el ejercicio 
violento del baile, que quieran luego hacernos creer les 
falta la salud para criar sus hijos. Mienten. No es la falta de 
salud: es el vicio: el querer mantener el aire de petimetra: 
el temor de perder el talle, dejando por algún tiempo la 
cotilla: el enfado que sienten en tener, que acallar a una 
criatura, y despertar tal vez en la noche para darle el pecho; 
y en fin, es la moda; es la maldita moda la que con más 
fuerza influye en tantas crueldades como ocasiona esta prác- 
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tica horrible, y sanguinaria. Por moda sufre la madre estar 
horas enteras en el tocador: por moda lleva con paciencia 
que la atormenten el peinarla, y la ocasionan con el fuego 
de los rizos dolores de cabeza, que suelen quedar para 
enfermedad de toda la vida: moda estar cerrada, y oprimida 
en una cotilla, que apenas la deja movimiento; y finalmente, 
por moda es mártir de un collar apretado, que le impide la 
circulación de la sangre, y casi la ahoga; y por moda tiene 
puestos grillos a sus pies, que apenas la permiten dar un 
paso. En nada se repara sea contrario a la salud, a la como- 
didad, y tal vez a la decencia, por todo se pasa, como sea 
dictado por la moda, pero sí ésta no prescribe las leyes, 
aunque se falte a la humanidad, a la razón, o a los interiores 
remordimientos de la conciencia nada se hace. La conciencia, 
la razón, y la humanidad reclamarán en vano sus derechos. 
¿No quiere la moda que se tenga amor a los hijos? Se 
miran como advenedizos, y arrojados de la casa paterna, 
empiezan su vida por un destierro. La moda prohíbe que 
las damas melindrosas echen a perder su preciosa hermosura, 
alimentando el fruto que han traído en sus entrañas; y 
estas mesmas de tierra, y de tierra vil, y despreciable la 
obedecen, sacrificando al ídolo de una belleza pasajera, que 
temen desmejorar, las leyes más sagradas de la humanidad, 
y entregando el precioso depósito, que les ha confiado la 
naturaleza, en manos de una madre adoptiva, poco menos 
cruel, que la que le dio el ser. Se le visita tal vez, por 
ceremonia, y la más frecuente por tener un día de diversión 
en el campo. De lo demás no se cuida. Trátesele, o no, con 
negligencia, todo es igual. Llega en hora buena a morir la 
criatura, como no tenga rota una pierna, un brazo, o la 
cabeza, la ama queda disculpada, y la madre se consuela, sin 
entrar en un examen, que aunque no le resucite su hijo, 
podría, y debería servirle de aviso para lo sucesivo. ¡Funesto 
imperio de la moda! ¡Cuántos males, cuántos horrores haces 
sufrir al Género humano! Madres incautas, ¿hasta cuándo 
estaréis sujetas a esta tirana, que a pesar de vuestra cons- 
titución dulce y benigna os ha endurecido los corazones? 
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No Señoras: yo hago a vms. justicia: no conocen, no exa- 
minan el mal. 


Alucinadas con una comodidad aparente, no se detienen 
en reflexionar las consecuencias. ¿Cuál de vms. no se estre- 
mecería si supiese, que el mayor número de las criaturas 
que perecen en manos de las amas, deben su muerte al 
descuido de éstas, y que apenas hay alguna de las que 
llaman alferecias, que no sea efecto de su negligencia? 
Pues, señoras, esto es lo que sucede, y esto es lo que la 
experiencia enseña cada día a los que han observado con 
algún cuidado. Si la costumbre de entregar los hijos a las 
amas continúa, ella misma, y la depravación de costumbres, 
que ocasiona, dejarán desierto nuestro País: se poblará de 
animales feroces; y seguramente perdiera poco en el cam- 


bio. 


¿Cuándo será el día dichoso, que las madres volverán en 
sí, y hechas cargo de la dulce obligación, que les impone la 
naturaleza, querrán cumplirla? ¡Qué día tan feliz para la 
Nación, y de tanta gloria, para aquellas, que rompiendo la 
fuerte barrera de la preocupación, empiecen a dar un ejemplo 
digno de quedar en memoria a la posteridad! Pero si ni 
estas reflecciones, ni las alabadas del interior remordimiento, 
mueven a las madres a proceder como tales, Señores maridos, 
a vms. toca el remedio, sí el defecto consiste en sus mujeres, 
o el vencerse a sí mismos, sí está el mal en su propia 
tenacidad, o capricho. Observen vms. la salud, y la robustez 
de sus mujeres, si son ellas la causa, y dense a partido, a la 
razón, y al común beneficio, sí esta consiste en su propia 
ridiculez, en su genio vicioso, como suele suceder con fre- 
cuencia. Y de cualquier modo, que sea, contribuyan vms. al 
beneficio de la humanidad, de que son miembros. 


Me he detenido en este asunto más de lo que había 
pensado. Es verdad que mi natural sensibilidad padece lo 
que no es creíble, cuando reflexiono este asunto; y que si 
me dejase llevar de mi genio, y de la compasión que me 
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causan tantos inocentes como veo perecer, llenaría muchí- 
simo papel. Baste esto por ahora, y sirva solo este Pensa- 
miento de preludio a la materia de educación de que trataré 
en otros discursos. 


El estilo de la Carta que sigue, es sin duda de algún 
Autor Patricio. No he querido dejar de publicarla por no 
ser despreciable; bien que sólo ha tenido lugar esta parte: 
La segunda que trata de Comedias, se pondrá en el inmediato 
de Semanal. 


A. 


Muy Señor mío: Habiendo leído el último Pensamiento 
de vm. hallé a faltar dos especies de Pedantes muy dignos 
de su consideración: La primera es de aquellos jóvenes, que 
por haber estado dos o tres años en Reinos extranjeros, 
por ejemplo en Francia, vuelven a ésta hechos unos monos, 
en el peinar, vestir, hablar, y andar de aquel País. Con 
compasión me miro uno por estas calles, que cuando anda 
puede dudarse si baila; redobla su cuerpo, y hace unos 
gestos, que parece un Títere de Comedias; con compasión, 
digo; le miro, por saber de otra parte ser un muchacho de 
prendas. Si dos de estos se juntan en una conversación, 
enfadan y majan a cuantos les oyen: todo lo del País des- 
precian, sólo lo forastero es bueno, y no pocas veces les ha 
sucedido comprar de mano extranjera, lo mismo que habían 
despreciado a los naturales. Muchos hay, que al cabo de un 
año de restituídos en su propio País, afectan el haberse 
olvidado del patrio idioma, en el que parece se avergiienzan 
hablar; de forma que en las conversaciones mezclan tal 
cual palabra francesa. Á uno de estos oí, que dijo en una 
visita a otro: acercad una cha/se para madama; este, que no 
ignoraba el francés después de haberle obedecido, le res- 
pondió: antes de ir vi. a Francia a esto llamábamos nosotros 
silla. Solo están contentos, cuando en las conversaciones 
pueden referir cosas prodigiosas, y tal vez £c. de Francia, 
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y así como se enfadan ellos, si no pueden lograr, o les 
corten semejante conversación, también los otros se apartan, 
y desean desterrarles de la sociedad por sus impertinencias. 
Antípodas de esto podemos llamar a los de la segunda 
especie, que son aquellos, que nada hallan bueno, sino lo de 
su Patria. De este vicio suelen adolecer, muchos nobles de 
ciudades, villas, y lugares arrimados, los cuales por no incurrir 
en la nota de rústicos, que todo les admira, y les detiene, 
tropiezan en la de raros. Nada hallan digno de su admiración, 
todo les disgusta por más particular, y exquisita que sea la 
cosa, la desprecian; procuran los de las casas en que paran 
acompañarles a divertimientos y paseos, pero fingen, que 
todo les desazona, y dicen les parecía habían de ver cosas 
mayores, y que para disfrutar esto no tenían que moverse 
de su País. De uno sé, que añadió: Más vale el golpe de ojo 
del plan de Capuchinos de mi País, que todo lo de Barcelona; 
pero para conocer su mucha razón, bastará saber, ser su 
Patria una ciudad tan amena, como que a veces están un 
mes sin ver al sol, por causa de la niebla. No disimularé, 
que muchos de nuestros ciudadanos incurren en lo mismo, 
cuando van a Países cortos; unos, y otros, han de considerar, 
que raro es el País, que no tenga algo de bueno, y raro, que 
por mucho, que de esto abunde, no tenga mucho de malo, 
y enfadoso. Todo esto advierto a vm. para que lo tenga 
presente, si continúa el asunto, cuando su imaginación, 
vuelva a presentarlo, como en su último Pensamiento dice 
vm. mismo. 
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TOMO SEGUNDO 


PENSAMIENTO XVII. 
De las Tertulras. 


Quéjanse algunos de los que leen mis Pensamientos, de 
que la mayor parte de los que he publicado hasta aquí, se 
dirigen más a las señoras, que a los hombres; y no ha 
faltado quien ha mirado esta preferencia como un encono 
poco cortés, y algo indecente. No me empeñaré en rechazar 
este baldón, bien, que injusto. Basta decir, que si fuera 
menos apasionado de las prendas naturales, que adornan a 
las damas, no repararía tanto en los defectos con que suele 
afearlas en algunas la mala crianza, que las dieron sus 
padres, o los errados consejos de la lisonja. Si no bastare 
esta satisfacción, procuraré dar otras en lo sucesivo, y por 
ahora suplirá la de este Pensamiento, en que dejando los 
estrados, y andando de Tertulia, en Tertulia, nadie hará 
papel sino los hombres. 


Antes que llegase a experimentar este humor pensativo, 
que se ha apoderado de mí, tuve algún tiempo en mucha 
estimación estas Juntas, o Academias Vespertinas, que llaman 
Tertulias, y deseé con ansia concurrir a ellas, por lo mucho 
que me las habían alabado. Las consideraba como una Es- 
cuela, de que podía sacar mucho provecho; porque según 
había oído decir, se formaban de hombres de letras de 
todas clases, teólogos, juristas, filósofos, poetas, críticos, 
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etcétera, que por medio de una amistosa conversación, se 
comunicaban mutuamente todas las noches las varias espe- 
cies, que habían adquirido con el estudio del día. Valíame 
para introducirme en ellas de un amigo mío, que las conocía 
todas, y que las había observado con cuidado, para dar 
asunto a su genio, algo bufón y propenso a la mordacidad, 
que disimulaba con un semblante naturalmente serio. Hizo 
cuanto pudo para quitarme la vocación de tertuliante; pero 
a pesar de todas las ridiculeces, que me refirió, no pudo 
persuadirme, y le fue forzoso darme gusto. No tardé en 
arrepentirme de mi obstinación: bien presto conocí, que si 
estas Asambleas habían sido de provecho en algún tiempo, 
yo había tenido la desgracia de conocerlas demasiado tarde, 
y que sólo podía andar tras de ellas algún ocioso, que pensase 
en recoger materiales para pintar al natural el abuso de las 
letras, o escribir el elogio fúnebre de la urbanidad. 


La primera Tertulia a que me llevó mi amigo, se juntaba 
en casa de un hombre, a quien por haber tenido en su 
mocedad varias conclusiones públicas, y defendido en ellas, 
que no se da universal a parte rey, y que la matería no 
puede existir sín forma, dando sus distinciones de matería- 
liter, y formaliter, simpliciter, y secundum quid, se le había 
pegado una vanidad extremada, un deseo frenético de ser 
tenido por erudito, y el furor de juntar una Librería suma- 
mente costosa, e igualmente mal escogida. Llegamos a su 
casa a las oraciones, y entrambos a la sala de Minerva, que 
este nombre daba a la de su Tertulia. Mi conductor, me 
presentó al dueño de la casa, Presidente al mismo tiempo 
de la Junta, y acercóse a él para decirle al oído, que yo era 
un sabio consumado, recién llegado de Roma, donde había 
pasado diez años estudiando la lengua de los Moros. Luego 
entramos en conversación el Presidente, y yo. Hizome mil 
preguntas de Roma: todo lo quiso saber; y llegó su curiosidad 
hasta el extremo de indagar si en aquella capital se comian 
frescos los besugos; pero de literatura no me habló ni una 
palabra. Confieso que sus preguntas me hubieran puesto 
en grandes aprietos, pues sólo por el mapa sabía yo entonces 
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dónde estaba Roma, a no haber llegado a la sazón tres 
hombres embayetados, que con sus gritos ya se habían 
anunciado desde la calle. Entraron en la sala tan sofocados, 
que les fue preciso descansar bastante rato, para tomar 
aliento, y saludarnos; tal era el ardor con que habían con- 
travertido un punto de la mayor importancia, según ellos 
decían; y estaban tan coléricos, que fue forzoso les hiciese 
tres, Oo cuatro exhortos el Presidente, para que dijesen cual 
había sido el objeto de la disputa. Púsose, por fin uno de 
ellos en ademán de responder; pero los otros dos que no 
parecían dispuestos a cederle en cosa alguna, se le unieron, 
y todos tres a un mismo tiempo dijeron, que se trataba de 
determinar el año en que se habían hecho las Coplas de 
Calaínos, y el tiempo, y paraje en que se estableció el Telar 
de Ambrosio: cosas ambas muy importantes para la Historia 
de las Artes. Volvióse a mi el Presidente, ponderándome la 
gravedad del asunto. Empezóse a votar, y dividiéronse en 
bandos Guelfos, y Gebelinos. Unos decían, que Calaínos 
había vivido en el tiempo de la Guerra de Troya: que 
Homero había cantado sus acciones; y que efectivamente 
toda la lliada, según varias personas, que dicen entienden 
el Griego, no es otra cosa, que unas Coplas de Calaínos. 
Desprecióse este dictamen. Calaínos, decian los contrarios, 
fue natural de Calatayud, y sus Coplas, con la época memo- 
rable de su construcción, deben buscarse en la continuación 
de la Historia de México por Salazar. En cuanto al Telar de 
Ambrosio, hubo la misma variedad. Estos querían encontrar 
su establecimiento en la Historia de los asirios, y babilónicos, 
y aquéllos en las Guerras civiles de Granada con los Fastos 
de Albaicín. Nada calmaba los espíritus enfurecidos con el 
calor de la controversia. Volvióse a gritar con más estruendo; 
y nos escapamos mi amigo, y yo, sin tener gana de ver el 
fin de la comedia. 


La segunda Tertulia a donde fuimos, se juntaba en casa 
de un Literato, que verdaderamente tenía traza de haber 
leido mucho, y en quien una penetración singular se hallaba 
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unida con una memoria portentosa. Sobre cualquier asunto, 
que le preguntasen respondía al instante con bastante opor- 
tunidad; pero vertía luego un torrente de erudición tan 
descomunal, que si llegaba por fin a dejar de hablar, lo que 
sucedía muy rara vez, se quedaba en ayunas el curioso, 
confundido con la disparatada muchedumbre de noticias. Á 
este flujo de boca juntaba aquel memorión de circunstancias, 
que inutilizaban muchísimo su aplicación: mucha escasez 
de juicio, y grandísima, y ciega veneración de Aristóteles, 
con cuya autoridad quería imponer silencio a sus tertuliantes. 
Nunca hablaba sin citarle, fuese, o no del caso, como sucedió 
aquella misma noche, que con un montón de textos de 
aquel Filósofo griego quiso probar su parecer sobre la cues- 
tión de sí el chocolate quebranta el ayuno. 


Entre otras Tertulias, a que me llevó mi conductor, no 
olvidaré jamás la de un Caballero, que juntaba en su casa 
todas las moches los más famosos políticos de la Corte. 
Verdaderamente era la Tertulia más burlesca que puede 
imaginarse. Componíase de un militar, un letrado, un ofi- 
cialito de rentas, y varias personas de las que llamamos de 
capa y espada. 


La primera, y única vez, que concurrí a esta Tertulia, me 
recibieron con un millón de cumplimientos, de que no creí 
desembarazarme en toda la noche. Calmóse un poco el 
torbellino de ceremonias: Ocupó su silla el Reverendo Rector 
de la Tertulia; y empezó a tomar residencia a sus Tertuliantes 
de las novedades, que habían adquirido en la Villa. Al 
instante sacó una cantidad de papeles el oficialito de rentas. 
Repasólos todos, y al fin separó uno, que dijo ser la papeleta 
de noticias, que había venido a la Oficina. Leyóla medio 
mascando, porque, él mismo apenas entendía su letra; y a 
cada palabra había una disputa con el Oficial, que se oponía 
a todo, citando las Obras de Itama de Wanham, la Escuela 
de Marte, y el Arte de la Guerra del Rey de Prusia. Los 
demás contribuyeron también con sus noticias, uno presencia 
y otros de palabra; y era cosa de entremés ver la tenacidad, 
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con que cada uno defendía las suyas, ni más ni menos, que 
si al oírlas, o coptarlas, hubiese hecho voto solemne de 
defender, y sostener su verdad. Duró bastante tiempo la 
pesadísima controversia, y vino a parar la conversación en 
lamentarse de la decadencia de España, y proponer cada 
uno de aquellos catones los medios de remediarlo todo, y 
de volver a poner la España en aquel estado de prepotencia 
que tuvo en otros tiempos, haciendo una Monarquía uni- 
versal, y demostrando, que no es tan difícil, ni tan quimérica 
esta empresa como la creen algunos. ¿Cómo difícil? (decía 
el Oficial) que mantenga siempre España un Ejército de 
doscientos a trescientos mil hombres, y verán si es quimera 
el hacernos dueños, no digo yo de un rincón del Mundo, 
como es la Europa, sino de todo el Imperio del Mogol. Y 
no hay que replicarme que la España está despoblada, porque 
ésa no es razón. ¿Tenemos nosotros por ventura árboles 
de canela? No por cierto; pero se trae de fuera. Pues venga 
también de fuera la gente; y si no, que me den la comisión 
de recluta, y verán si con menos de un par de millones de 
pesos, traigo aquí todos los Cantones Suizos en cuerpo, y 
alma. No aprobaba este proyecto el oficial de rentas; y en 
su lugar proponía otros disparates mayores. Decía que era 
preciso aumentar los impuestos, con lo cual los españoles, 
que naturalmente son perezosos, se aplicarían al trabajo. 
Todo lo oía el jurista (que hasta allí había callado) con una 
risa burlona; pero ya: le faltó la paciencia: Tomó su voz, y 
díjoles con textos claros, y corrientes del derecho Romano, 
que era un puro desatino cuanto hablaban; y que no tenían 
que cansarse, porque España no volvería a su antiguo lustre 
hasta que se pusiese en práctica la Ley Agrarra, y la Ley 
Fusía canina. En fin hízose locutorio de Monjas la Tertulia. 
Todos hablaban, y de principios ridículos sacaban conse- 
cuencias descabelladas. Dejémoslos continuando en sus ne- 
cedades, y nos despedimos a la francesa. 


Pero callen todos, cimbrios, y lombardos: quiero decir, 
callen todas las Tertulias presentes, y pretéritas, futuras, y 
posibles donde está la de un Caballero de esta Corte, a la 
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cual me convidó mi conductor, suponiéndome aficionado a 
la poesía, y a la música. Yo, que sin embargo de no acusarme 
mi conciencia de haber hecho jamás un buen verso, ni 
sabido solfear un compás, tengo grande afición a la Música, 
y a la Poesía, admití al punto la oferta, esperando tener un 
rato muy divertido. Llegamos a la casa, y ya encontramos 
junto, y ocupado el parlamento, sentado alrededor de una 
mesa, que podía servir sola para un refectorio, y todos 
armados de sendas plumas, papel, y tintero. Nadie daba 
allí señas de vida. Unos tenían apoyada la cabeza con la 
mano puesta en la frente: otros la tenían en las mejillas. 
Comíanse éstos las uñas, y aquéllos con una mano en la 
cintura y la pluma en la boca, parecía estar en consulta con 
un velón de seis mecheros, que les alumbraba. En esta 
calma, y profundo silencio estuvimos mucho tiempo, hasta 
que el Prefecto (por privilegio singular, como después supe) 
me permitió fuese hablando en particular a cada uno de los 
Tertulianos; y ordenó a éstos me fuesen enseñando sus 
producciones, a fin que pudiese ir formando alguna idea 
del gusto fino, y delicado, que reinaba en la Tertulia. El 
primero a quien llegué a hablar, me pidió esperase un 
poco, porque estaba acabando una canción muy difícil, y 
sólo le faltaba para concluirla un concepto, que según creía, 
no tardaría en ocurrirle. Así fue: a poco rato se dio una 
palmada en la frente, escribió con mucha prisa dos versos; 
y volviéndose a mí, me dijo: El asunto que se me ha dado, 
es una pintura del mar después de pasada la fuerza de la 
tempestad. Oiga vm. Esto está en todo estilo sublime, y así 
lo que vm. no entienda, pregúntelo, y se lo explicaré: 


Ufano el mar, que estuvo tan airado 
De ver al Noto fiero 
Del margen apartado, 
Y ya indulgente al Aquilón severo; 
Por uno, y otro lado 
Sus olas niveliza con esmero. 
Estira bien las sábanas del lecho 
Y lo edifica viéndolo deshecho. 
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Y note vm. la propiedad de la comparación, porque nada 
se parece tanto al mar todavía fluctuante, y medio enojado 
como una cama descompuesta. Quedé casi helado de oír 
tan tremendos desatinos. Sin embargo, como mi ánimo no 
era tener quimera, me vi en la precisión de alabarle el 
pensamiento, y ya me tardaba el pasar a otro Tertuliano 
menos frenético. Llegué al segundo, y hallélo trabajando 
una Obra, que intitulaba: Horatius restauratus. Ponderóme 
mucho la utilidad de este trabajo, y la inmensa erudición 
que se necesitaba para corregir los defectos, que se habían 
introducido en las obras de este grande hombre, por incuria, 
o ignorancia de los que habían cuidado de las ediciones. 
Mostróme varios pasajes, que llevaba ya corregidos, y pondré 
sólo el siguiente que me quedó impreso en la memoria. 


Omnibus hoc vrtrurm est cantoribus 
inter amicos. 


Ut nunquam /nducant anínum 
canere rogatl. 


Corríjase así: 


Omnibus hoc unurmm es cantoribus, 
inter amicos. 


Ut numquam perducant animum 
Cantare coacti. 


Visium. Conócese que ésto no es, ni puede llamarse vicio, 
pues no hay razón para que canten los músicos, si no 
tienen gana. Unum es mucho más adaptable, y significa la 
común propiedad de los cantores en esta parte. Inducant: 
Error de imprenta. En un código griego del siglo primero 
se lee perducant. Rogat1: Voz bárbara, venida del Peloponeso. 
Meglio fra nor, coacti, que trae su etimología del coax de 
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las Ranas, (con quienes tienen relación muy íntima los 
cantores) según consta de aquellos versos. 


Linquo coax Ranis 
Cras Corvis, vanaque vanis. 


Despedíme del Señor restaurador, muy contento de su 
selecta, y recóndita erudición, y me encaminé a otro tertu- 
liante, a quien encontré empezando a hacer anotaciones 
sobre el Polifemo de Góngora. Leyómelo todo y repetía 
luego con entusiasmo la primera octava. 


Donde espumoso el mar Siciliano 
El pie argenta de plata al Libeo, 
Bóveda de las Fraguas de Vulcano, 
O tumba de los huesos de Titfeo, etc. 


Todo lo admiraba al número, la elegancia, la sublimidad, 
y la armonía. El epíteto espumoso era el hallazgo más 
dichoso que hubiesen tenido los mortales. ¿Ve vm., me 
decía, este argentar de plata, que es la cosa más linda del 
mundo? Pues no faltarán necios, que lo tengan por morles 
de morles; pero no importa. Sobre esta sola expresión 
pienso escribir un /n folío, para hacer conocer de propiedad. 
La Bóveda de las fraguas, y la tumba de los huesos, excitaban 
igualmente su admiración. Finalmente, él estaba encantado 
del estilo hueco, y campanudo;; y estimando a Góngora en 
lo que tiene de menos estimable, manifestaba su mal gusto: 
y yo para no oír más delirios, me salí de la Tertulia. 


Ya me iba cansando de conocer Tertulias tan disparatadas, 
e inútiles, cuando mi conductor, que lo advirtió, me dijo un 
día: Veo que vm. halla poca sustancia en las juntas de 
literatos de esta Corte. No es extraño; pero era preciso 
haber visto todas las malas, o algunas de ellas, antes de 
concurrir a las pocas útiles, que conozco, y a donde hago 
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ánimo de llevar a vm. mañana. Hoy es fuerza ir a la del 
Licenciado Pasaporte, famoso por su rara aplicación a las 
Etimologías; esto es a averiguar el origen de las voces. En 
esta Tertulia encontrará vm. todos los Griegos, Arabes, y 
Hebreos, que hay en Madrid, y cuyas lenguas ha estudiado 
el Licenciado: bien que sin lograr saber alguna, a excepción 
de la de los antiguos egipcios, en cuyo estudio ha resuelto 
pasar toda su vida. La aplicación del Licenciado Pasaporte 
(dije a mi amigo) me parece más apreciable de lo que las 
gentes imaginan. El trabajo de los etimologistas es muy 
útil para conocer el origen de los Pueblos, el de las lenguas, 
que hablan, y el verdadero significado de las voces, de cuyo 
conocimiento depende el hablar con propiedad, y energía. 
Tiene vm. razón, (me replicó); pero el modo con que se 
portan los etimologistas hace muy vano su trabajo; pues 
usan de combinaciones tan extrañas, y disparatadas, que 
vienen a hacerse los hombres más ridículos, que conozco. 
Quiero que vm. lo vea por sí mismo, y vamos allá. Encon- 
tramos al Licenciado solo, y ocupado en trastornar las letras, 
y sílabas de una voz castellana, cuyo origen se había em- 
peñado en sacar de la lengua egipcia, por no haber podido 
encontrarle madre en alguno de los otros idiomas, que 
pretendía conocer. Tan embebido estaba en su tarea; que 
no reparó en nosotros, hasta buen rato después, que lleno 
de gozo, y sin responder a la salutación, que le hicimos, 
exclamó diciendo: ¿Ven vms. cuán útil es la combinación? 
No puede darse etimología más adecuada. Que vengan 
todos esos Literatos almidonados, que no cesan de hablar 
de buen gusto, y de buenas letras sin entender uno, ni otro, 
a ver si lograrían hacer un descubrimiento semejante. Vivan 
las combinaciones, que es el arte de las artes, sin el cual, ni 
hay ciencia, ni erudición, ni calabazas; y no cambiara yo 
este descubrimiento por el del Nuevo Mundo, ni por el 
famoso de las Batuecas. Así será, le respondimos con disi- 
mulo, para ver hasta dónde llegaría su frenesí. Vean vms. 
prosiguió muy hueco; yo estaba buscando la etimología de 
la voz Jaqueca, por encargo particular de una dama, y ya 
poco más, o menos, creo haberla encontrado. No es creíble 
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la lástima, que me dan aquellos que edificaron las Pirámides, 
que aún hoy día se ven cerca de El Cairo. Los pobres debían 
de padecer mucho de esta enfermedad; pues se ven esculpidas 
en ellas cantidad de voces parecidas a las nuestras; pero de 
ninguna se puede sacar con más naturalidad que de la voz 
Kekajoc, que se halla en una inscripción en la principal de 
estas Pirámides, que con más razón merece la definición de 
Plinio: Regnum pecunia ociosa, ac stulta obstentatio. Es 
verdad, que no tengo aún bien explorado el significado de 
esta palabra, pero mudando algunas sílabas, anteponiendo 
el joc, convertido en ja, como es regular haya sucedido por 
el transcurso del tiempo, y posponiendo el keka, se ve la 
voz Jaqueca pintiparada, y en Castellano claro y corriente. 
Dejóme pasmado la locura del buen Licenciado, que sin 
embargo de su necedad, atolondró a todos los de la Tertulia, 
que estaban pendientes de sus palabras, y las recibían como 
de un Oráculo. 


Ya ha hecho vm. sus pruebas, me dijo mi conductor al 
salir de la Tertulia de este frenético: es tiempo de que lo 
introduzca en la casa N. donde verá una Tertulia sin pesadez: 
tertuliantes sin pedantería; y eruditos sin afectación, en 
quienes la cortesía da un nuevo realce a la advertencia. N. 
es un caballero, que no se precia de saber, aunque sabe, no 
admite gentes en su casa para que admiren su erudición, 
sino para dar lugar a cada uno de hacer lucir a tiempo la 
suya. Hermosea el conocimiento, más que mediano, que 
tiene de varias ciencias, con un juicio muy sólido, y un 
gusto igualmente fino, que seguro, con lo que ha formado 
una Librería muy selecta de libros de instrucción, y de 
deleite. La moderación de su ánimo lo ha librado del furor 
de los partidos: nadie domina en su Tertulia: quien decide 
en ella sobre los asuntos, es sólo el dictamen de la razón: 
esta pintura tan aventajada de la Tertulia de Don F. me 
dejó sin sosiego, hasta que tuve la fortuna de conocerla. La 
primera vez que fui presentado, me recibió con un noble 
despejo, y una natural afabilidad, en la que bien se echaba 
de ver que en él la aplicación había siempre corrido pareja 
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con el trato de la buena compañía. Híizome varias preguntas, 
muy discretas, con las que procuró darme lugar a tocar 
algunos puntos de la ciencia a que le habían dicho que yo 
me había dedicado. Supe después que así solía practicarlo 
con todos los recién introducidos en su Tertulia; porque no 
era de aquéllos, que creen a vista. Halló adecuadas mis 
respuestas, y me convidó a concurrir a su casa cuando 
quisiese, lo que practiqué conforme deseaba. 


Los tertuliantes no eran muchos; pero tan escogidos, 
que aunque pocos, abrazaban juntos todos las ramas de las 
letras. Nos juntábamos siempre a una hora señalada y 
empezaba la conversación por hablar de los libros recién 
publicados: se hacía su crítica con grande moderación: todos 
los jueces eran inteligentes, porque todos estaban muy ins- 
truidos, y nunca se mezclaba la Historia secreta de los 
autores con la censura, que hacíamos de sus Obras. 


Las Comedias, la declamación de los Cómicos, y su modo 
de accionar, solían dar mucho asunto a nuestras reflexiones. 
Hablábase algunas veces de las Bellas Artes: otras de Co- 
mercio y política: otras de derecho público; y otras de la 
necesidad de las Matemáticas. Por fin todo asunto útil 
tenía el derecho de ocuparnos, y si alguna vez llegaba a ser 
demasiado seria nuestra conversación, procurábamos di- 
vertirla, refiriendo pasos de alguna comedia representada 
el mismo día. 


Ninguna materia se apuraba en esta Tertulia: se decía de 
las que ocurría hablar lo que bastaba para imponer en los 
principios a los que ignoraban; y sobre todo, nadie tenía la 
pesada libertad de molernos con citas de autores, porque a 
todos los despreciábamos luego que la razón hablaba en 
abono de sus dictámenes. 


Dos eran las Leyes, que se observaban con más rigor en 
aquella Tertulia, y que la buena crianza debería hacer observar 
en todas partes: Nunca hablaban dos tertuliantes a la vez, 
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y a ninguno se le permitía el hacer degenerar en disputa la 
conversación. 


Esta Tertulia fue la escuela donde aprendí en seis meses 
más de lo que me habían enseñado en diez años en la 
Universidad. Concurrí a ella mientras vivió Don N. que 
por mi desgracia murió a pocos meses después de haberlo 
yo conocido. Su muerte separó para siempre la Tertulia, 
sin que hasta ahora se haya formado otra, que se le pa- 
rezca. 
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PENSAMIENTO XIX. 
Utilidad de los viajes. 


Ya deben saber los que me leen, que mi natural curiosidad 
me conduce a todas partes a examinar del modo que puedo 
los vicios y las ridiculeces de los hombres, que de algún 
tiempo a esta parte son mi único estudio. Así ni debe 
causar admiración verme introducido unas veces en las 
Tertulias, otras en los estrados, algunas en el paseo, y no 
pocas en la Comedia. Mi ánimo es aprender en la conducta 
de los hombres a reformar la mía, y volverles para su 
corrección las lecciones, que ellos mismos me han dado. 


Concurrí días pasados a uma casa, donde había cierto 
español recién llegado de correr Cortes. Alegréme a los 
principios, porque me había propuesto solicitar una con- 
versación particular con este viajero, a fin de instruirme en 
varios artículos tocantes a noticia, gusto y literatura de las 
Naciones, que él acaba de tratar; pero me duró poco el 
gozo que había concebido en mi proyecto. Mi español em- 
pezó a aturdirnos las cabezas con una declamación tan 
descortés contra los españoles, sus costumbres y talentos, y 
a hacer tan grosero alarde de su parcialidad a favor de las 
Naciones extranjeras, que no sólo me hizo dudar si habría 
nacido en el seno de España, sino que me pareció que a 
cualquiera que tuviese menos ideas de la utilidad de los 
viajes, hubiera sido capaz su desatento proceder de persua- 
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dirle, que éstos sólo sirven de pervertir el juicio, y hacer 
despreciables a los hombres. 


Jamás he dudado que los viajes sean útiles a las Naciones. 
Los hombres son como las flores, y los árboles, que si no se 
trasplantan, rara vez logran aquellos toda su hermosura, y 
éstos el dar frutos sazonados. Los viajes dilatan por precisión 
las facultades del alma, la apartan de muchas preocupaciones 
nocivas al bien de la sociedad, y la hacen conocer puntos 
fundamentales de observación, y de conducta, que no llegan 
a nuestra noticia, cuando no salimos del rincón, en que 
hemos nacido, o cuando sólo conocemos a los extranjeros 
por los libros. 


Un hombre que viaja, se halla precisado a ver y tratar 
Naciones, de quienes aprender mucho, y cuya cultura, ur- 
banidad e industria lo han de admirar muchas veces, por 
más estúpido que lo supongamos. Un viajero debe andar 
siempre, por decirlo así, con la combinación en las manos: 
observar el gobierno de los Pueblos por donde pasa, y 
enterarse de los varios sistemas de legislación, de que pro- 
viene la discrepancia de las Naciones. Merecen ocupar su 
atención la naturaleza y espíritu de las Leyes, dos medios 
puestos en práctica para hacerlas observar: el poder de los 
Pueblos, y los principios de que dimanan las causas de su 
decadencia, y el influjo que todo esto tiene sobre el papel 
que hace una Nación entre las demás que forman con ella 
un sistema político. No sólo reduce a estos puntos sus 
observaciones el que viaja con ánimo de lograr una instruc- 
ción útil a su Patria. Examina con igual cuidado las Artes 
y Ciencias, que florecen en los Países que ve: averigua la 
protección, y fomento, que encuentran en el gobierno: el 
uso, que éste hace de la aplicación de los particulares: el 
arte con que sabe dirigirla al fin de su constitución; y sobre 
todo procura indagar cuál es el talento dominante de cada 
Pueblo. Un hombre, que hubiere viajado de esta manera, 
puede ser de grande utilidad en la República: de vuelta de 
su giro debe conocer mejor su misma Nación: con la facilidad 
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de combinar, que ha de haber adquirido combinando con- 
tinuamente en sus viajes, compara lo que ha visto fuera 
con lo que se practica en su País: ve lo que le falta, y lo que 
le sobra: toma de cada Pueblo lo que le parece más digno 
de ser imitado, y más análogo al genio de sus compatriotas, 
y acierta mejor con los medios, que han de contribuir a una 
reforma, que introduzca lo que falta, y destierre lo que 
daña. 


Pero es menester confesar, que cuanto más apreciable es 
un hombre, que viaja con estos objetos, tanto más escaso es 
entre nosotros el número de los viajeros, que se le parecen. 
La mayor parte de nuestros españoles, que van a correr 
Cortes, como suelen decir, salen de su País, sin principio 
alguno, que les ponga en paraje de sacar provecho de sus 
carabanas. Apenas hay algunos, que se hayan tomado el 
trabajo de conocer a su Nación antes de ir a visitar las 
extrañas. Éste es un punto más importante de lo que parece 
para nosotros, que en todas partes somos igualmente des- 
preciados, que poco conocidos. Un español, que se propone 
viajar, además de las miras comunes a todo viajero sensato, 
debe tener la de contribuir por su parte a borrar el bajo 
concepto, que tienen de nosotros los extranjeros. No es 
esto imposible, ni es difícil, como lo presumen algunos. 
Añada el español a una cortesanía regular, que bien puede 
adquirir entre los suyos, un conocimiento mediano de los 
escritores, que en otros tiempos ilustraron a España, y de 
los libros publicados con objeto de desterrar algunos abusos 
que reunían en ella, y con esto hará callar a aquellos ex- 
tranjeros superficiales, y atrevidos, que confundiendo los 
tiempos, y el tronco con las ramas, nos consideran como 
hombres, que nunca pensaron, y como fomentadores obs- 
tinados de algunos males, cuyo remedio nunca estuvo en 
nuestra mano. Por esto no culpo del todo a los extranjeros, 
cuando ven a un español, que ha salido de su tierra, con la 
certeza de la mala crianza civil y literaria, que se ha pegado 
en los patios de un Colegio, o entre los pedantes con albo- 
rotos de una Universidad; cuando ven que nuestra conducta 
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da crédito a tanta relación hecha por algunos viajeros de 
otras Naciones, que habiendo venido a España sólo por 
ganar dinero, no pensaron mientras estuvieron aquí, sino 
en averiguar si eran de ley los doblones, que cayeron en sus 
manos. 


Siendo de esta casta casi todos los españoles, que viajan, 
no es de extrañar el verlos a su vuelta menos cuidadosos de 
ser útiles a su Patria, que de tener el pelo bien rizado, o de 
llevar un peluquín peinado en ala de Pichón, en grana de 
Espinaca, o a la Rinoceronte. Los extranjeros, que en su 
tierra nos ven únicamente pagados de sus frivolidades, 
tienen demasiada razón de despreciarnos a todos, y de 
añadir al bajo concepto de la Nación en general, el desprecio 
personal del mono, que no piensa sino en remedar los 
fatuos, que no faltan entre ellos. Esto hace ver sobradamente, 
que nuestros Corredores de Cortes, no toman de las demás 
Naciones sino sus ridiculeces, como lo dicen algunos es- 
pañoles respetables a quienes la solidez de su juicio hace 
dar por nuestros mozalbetes el connotado de hombres del 
tiempo de El Cid, y de las calzas atacadas. 


Me persuado a que hallarán bastante fundada esta crítica 
muchos de los que leen mis Pensamientos, y que ven en los 
estrados algunos de nuestros viajeros. Me tienen tan exas- 
perado sus monerías, que creo merecerían más bien ser el 
objeto de una sátira, que el de simples reflexiones. Yo veo 
tan melindrosos a la mayor parte, que parece han perdido 
fuera de nuestro continente el carácter varonil de su sexo, 
y tanta repugnancia muestran de nuestras costumbres, aun 
de las buenas, (porque estos monos no distinguen) que 
todo su cuidado se ha puesto en desnaturalizarse. 


Uno destinado por su nacimiento a vivir en la simplicidad 
de un pobre aldeano, va, por una inesperada casualidad, a 
un reino extranjero, donde hay en efecto mucha instrucción, 
y grande delicadeza en el trato civil. Con la mansión de 
algunos años en aquella tierra no pudo avivarse su genio, 
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naturalmente torpe, ni supo aprender siquiera a saludar 
con despejo. Nada de bueno se le pegó, porque le falta 
entendimiento para conocerlo, ni llegó a saber dar sin 
tropiezo los buenos días en la lengua de la Nación a donde 
fue enviado. Volvióse a España, contemplándose como un 
modelo de urbanidad, haciéndola consistir en andar vestido 
con extrañeza, y de un modo que los distinga de los más 
aseados, y curiosos entre sus compatriotas. Tan opuestas 
halló a sus ideas las capas, que estilan en la Corte (de las 
que no pretendo ser defensor) que sofocado con sola su 
vista, cayó enfermo. Los médicos no podían averiguar la 
causa de su dolencia, y la habrían ignorado para siempre, si 
el peligro en que le puso por esto mismo el desacierto en 
los remedios, no le hubiera precisado a decir, que era im- 
posible a un hombre como él, estar bueno en Madrid mien- 
tras hubiese hombres vestidos de capa. 


Llega de Inglaterra, a donde le enviaron sus Padres para 
imponerse en la especulación, y práctica del comercio, un 
joven: su genio bastante altanero le hizo despreciar las 
ideas de su familia, y la locura de su genio, que él sólo 
calibraba de festivo, le apartó en Londres del trato de aquellos 
hombres profundos, y meditativos, que hay allí en abun- 
dancia, y la redujo a vivir entre algunos troneras, con quienes 
aprendió las sutilezas del vicio, y las alucinaciones de una 
disparatada política. Con esta seria ocupación discurrió haber 
adquirido el derecho de despreciar cuánto hay en el mundo, 
a excepción de cuatro Gacetas, que hablan de gobierno, y 
en las que se hallan a su parecer los fundamentos de la 
pública felicidad, y de la reforma de su Nación. Concurrí 
con él a varias casas donde se baldonaban con gracejo sus 
disparates. Tuvimos algunos amigos de su padre la caridad 
de hacerle conocer lo ridículo de su conducta, y aguantábamos 
el que nos mirase con lástima, y nos respondiera con fiereza. 
Deseábamos todos su bien, y la misma viveza de su genio, 
que le había perdido, nos esperanzaba de que lo volviéramos 
al buen camino. Pero renunciamos a su conversión, y resol- 
vimos dejarlo entregado a sus manías, después, que se 
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enfadó agriamente con nosotros un día, que quisimos im- 
pugnar ciertas proposiciones de un libro, que destinaba a la 
imprenta cuyo título decía así: Colección de arbitrios para 
hacer que cada español sea más rico que el Rey de Francia. 


Otro joven fue a Italia con ánimo de instruirse en el 
estudio de las antigiiedades. Esperábamos sacar mucho pro- 
vecho de sus adelantamientos algunos amigos suyos, para 
averiguar algunos puntos de la Historia antigua que desde 
acá no podíamos aclarar. Fuimos a su casa luego que supimos 
su llegada. Quedamos aturdidos al ver que nos saludó can- 
tando, y que sin darnos lugar de hacerle la menor pregunta, 
se puso a cantar una aria detestable, cuya música hacía aún 
más desapacible su ignorancia en este arte. Sufrimos esta 
descarga, hasta que cansados de ver que no cesaba, le inte- 
rrumpimos para que nos enseñase la colección, que discu- 
rríamos habría hecho. Mandó traer al instante dos cofres 
llenos de g1gas, adagíos, alegros, andantes, y arias, de bastante 
mal gusto. No traigo otra cosa, nos dijo. Esto es vivir: más 
feliz es un capón que pasa su vida en andar de aria en aria, 
que todos los literatos del mundo. 1/ Castrato sólo es un 
hombre de provecho; y viva la Italia. 


Semejantes ridiculeces se encontrarán en los Viajeros, 
mientras estos ignoren, que para instruirse no basta ver 
tierras, y que es necesario saber viajar. Para observar se 
necesita tener ojos: para observar bien, discernimiento. 
Hay muchas personas, a quienes los viajes instruyen menos 
que los libros: ignoran el arte de pensar: su espíritu en la 
lectura va guiado por el autor, y en los viajes no pueden 
dirigirse ellos a sí mismo. A más de esto, los viajes no 
convienen a todas personas, ni a todas edades. En unas 
sería inútil el viajar, y en otras pernicioso. Se necesita en el 
Viajero firmeza para oír las lecciones del error, sin dejarse 
seducir, y para ver los ejemplos del vicio, sin que éstos lo 
arrastren. Cualquiera, que ha corrido el mundo, es a su 
vuelta lo que será toda la vida. Por un hombre que ha 
aprovechado en los viajes, vemos muchos, que han perdido 
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su tiempo, y el dinero suyo, o ajeno. Los jóvenes mal edu- 
cados, por lo regular, y sin más guía, que su capricho, 
contraen en sus viajes todos los vicios de las Naciones, que 
frecuentan, y casi minguna de las virtudes, de que están 
mezclados. Quieren luego darse por hombres de importancia, 
y decidir en todas las materias. Sientan el principio, o lo 
encuentran establecido, de que los viajes son el único medio 
de formar el espíritu, y suponen el suyo ya formado, y con 
derecho a resolver magistralmente. Las gentes gustan ge- 
neralmente de novedades: oyen muchas a nuestros viajeros; 
y sin examinar su solidez, ni su verdad, creen, y quieren 
adoptar ciegamente las ficciones de estos falsos oráculos. A 
cada uno lo creen un Platón, o un Pitágoras, sin reflexionar, 
que ya no se encuentra esta casta de observadores: y que si 
se halla alguno, no es entre nosotros, o en nuestra edad, 
por más que los extranjeros atribuyan a nuestra Nación, y 
a la inglesa el talento de saber viajar más útilmente, que las 
otras. 


S1 nuestros compatriotas supiesen, que Platón, y Pitágoras, 
hicieron sus viajes a pie, observando en cada pedazo de 
tierra dónde ponían las plantas, las riquezas de la naturaleza, 
y que los viajeros de nuestra edad observan corriendo la 
posta, y embutidos en un coche, bastaría esto para que 
desconfiasen de sus observaciones. Y que sería si tuviesen 
noticia de que la mayor parte de éstos pierden su tiempo 
corriendo de ciudad en ciudad, de palacio en palacio, y de 
baile en baile, y que aun los más aplicados suelen contentarse 
con ver bibliotecas, visitar antigiiedades, y copiar imscrip- 
ciones: en efecto, los más emplean su tiempo en cosas de 
poca importancia. No observan en cada País la edad presente; 
sino sólo los siglos pasados, y viene a sucederles lo mismo, 
que si en Londres, quisiesen observar las costumbres de los 
Calmucos. De suerte que después de haber corrido la Europa, 
entregados al conocimiento e investigación de materias 
frívolas, vuelven a su País perdido el tiempó, malgastado 
su dinero, y sin proporción para ser útiles a su Patria han 
visto mucho País, caminando muchos centenares de leguas, 
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entrando en muchas más posadas, y reconocido cantidad de 
ciudades, villas, lugares, y campanarios; y esto les parece 
que basta para ser un viajero perfecto, que se cree con todo 
el talento necesario para dar tajos, y reveses en las materias 
más delicadas, y más importantes al bien del Estado. 


Para evitar en lo posible los abusos que frecuentemente 
cometen los viajeros, quisiera yo, que antes de emprender 
éstos su peregrinación, se hallasen adornados de aquella 
política, amenidad de espíritu, dulzura y arte de ganar las 
voluntades, que son tan esenciales para hacerse estimar en 
el comercio del mundo, que sólo se adquieren en la juventud. 
También quisiera que tuviesen algún conocimiento de lite- 
ratura, y poseyesen algunas de las lenguas vivas, y se hubiesen 
formado un cierto estilo para la conversación, y los escritos; 
que sin ser el que ordinariamente se llama florido, lleno de 
tropos y figuras, tuviese gracia y energía. Con estos principios 
tendrá bastante cualquiera para hacerse un buen lugar entre 
las gentes, circunstancia sin la cual es imposible aprovechar 
en los Países extranjeros, donde el nacimiento, la riqueza 
y Otras ventajas accidentales, son inútiles para lograr ser 
admitido en la buena sociedad, si el mérito personal no las 
acompaña. 


En los objetos, que debe proponerse un viajero, no se 
puede dar regla fija. Estos varían a proporción de su incli- 
nación, O de sus luces. Los unos se aplicarán a investigar el 
modo de pulir una Nación: Los otros a la navegación, y el 
comercio: éstos a examinar el origen, y medios de mantener 
la opulencia de un Estado, y aquéllos a indagar sus fuerzas, 
y los motivos de su decadencia. Las manufacturas, los varios 
ramos de hacienda, el ceremonial, las alianzas y tratados, 
los cálculos políticos, las leyes, y el buen orden de la sociedad, 
son materias a que deben aplicarse los viajeros, cada uno 
según su inclinación, y estado en que se halle colocado. 
Pero no basta dedicarse a estas materias: es preciso el 
método. De lo contrario sólo se tomarían unas nociones 
generales, que poco o nada servirán en la práctica. Por 
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ejemplo, si el que se dedicase al estudio de la conservación 
de la sociedad, y del buen orden que debe reinar en ella, se 
contentase con saber que todas las partes de un cuerpo 
político deben estar acordes, sin oponerse, ni confundirse, 
y que los hombres que hacen parte de una Nación, tienen 
entre sí ciertos lazos más íntimos, que los que inspira la 
sociedad en general, y que éstos le imponen obligaciones 
sagradas, entre todos los Pueblos, este hombre nada habría 
adelantado: sabría los principios de que depende, en gran 
parte la felicidad de las Naciones; pero ignoraría los medios 
de procurar a la suya esta felicidad. Para lograrla sería 
preciso, que supiese, que todo hombre, considerado como 
miembro de la sociedad, tiene obligaciones que cumplir 
para con Dios, para con su Soberano, para consigo mismo, 
y para con sus conciudadanos: que el primer cuidado para 
mantener la sociedad debe ser el de aumentar, y conservar 
el número de los que la componen: que la verdadera fuerza 
de un Estado consiste en la muchedumbre de sus habitantes; 
y los medios de lograrla: los estragos que causa en una 
Nación la corrupción de costumbres, y sobre todo la licencia 
en ciertos vicios: la utilidad que produce el tener fundaciones, 
para huérfanos, y expósitos: el beneficio de atraer colonias 
extranjeras, y el daño de enviarlas a regiones distantes: que 
la miseria destruye los hombres, y es causa de las emigra- 
ciones, de las enfermedades epidémicas, de los robos, y de 
otros innumerables males, que arruinan el Estado: que la 
verdadera caridad pide, que haya establecimiento para socorro 
de los caducos, enfermos, y demás impedidos, de procurar 
su subsistencia, y que esta misma quieren estén cerrados 
todos los asilos a la mendiguez vagamunda que debe ser el 
objeto de nuestra indignación: la necesidad de imponer 
leyes severas contra los destructores de la sociedad, y de 
colmar de beneficios a los que inventan alguna cosa útil 
para la conservación de los hombres, o del Estado: la seve- 
ridad inflexible contra las malas costumbres, y cuanto im- 
porta hacer observar en los Pueblos la buena fe, la modestia, 
el reconocimiento, la humanidad, y otras virtudes morales, 
de que depende la buena política; y finalmente, la utilidad 
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de que traen a la sociedad los pósitos, las postas, los buenos 
caminos, los canales, y otros establecimientos, que sirven a 
su comodidad. 


De este modo deben observar los viajeros, en cada uno 
de los ramos a que se les destine, o a que los conduzca su 
genio, y entonces nadie habrá, que pueda dudar la utilidad 
de los viajes: Pero así como éstos serán entonces esencial- 
mente útiles, y aun necesarios, así también deberá ser uno 
de los primeros cuidados, que los viajeros no sean muy 
jóvenes. Las observaciones que hacen los hombres antes de 
tener maduro el juicio, o son poco exactas, o se dirigen a 
objetos frívolos. Para conocer lo que hay en los Países 
Extranjeros, es forzoso saber antes lo que hay en el nuestro, 
raciocinar con solidez, y poseer un espíritu de reflexión, 
que rara, o ninguna vez se encuentra en los pocos años. 


Mas no todo el Pensamiento se lo han de llevar los 
viajeros, el modo con que acá acostumbramos recibir las 
luces adquiridas por tal cual, que ha viajado como filósofo, 
merece también su párrafo. Entre nosotros han tomado 
alguna ya por estribillo el tratar de herejes a los que leen 
libros, o han corrido Países extranjeros. Si uno de estos 
procura sacarnos de alguna de aquellas preocupaciones, 
que nos salieron al encuentro al empezar a tener uso nuestra 
razón, y que ordinariamente suelen acompañarnos el resto 
de la vida, al instante levantan el grito los ignorantes, y lo 
dan por sospechoso en la Religión. ¿Pero esto acaece sólo 
cuando se controvierte algún punto dogmático? No por 
cierto: en todas materias sucede lo mismo. Los necios tienen 
un amor propio más tenaz que todos los demás hombres: 
miran como desaire que se les haga conocer que han vivido 
en error; y estiman más continuar en él, a pesar de la 
razón, que dar su brazo a torcer, como suelen decir. ¿Vense 
atacados en alguna materia? ¿No hallan modo de salir 
victoriosos del lance, o porque las razones del antagonista 
son tan sólidas, que no admiten réplica, o porque su falta 
de instrucción no les permite replicar? El modo de quedar 
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airosos les es muy fácil. Acógense al sagrado de la Religión: 
tratan a su contrario de Átheo: declaman contra las ruinas, 
que ocasiona la lectura, y la comunicación de gentes, y 
libros extraños; y el vulgo con quien suelen estar acreditados, 
no sólo les da por suyo el campo de batalla, sino que mira 
al contrario, con el mismo oprobio, que merecía, sí fuere 
cierta la calumnia. Delante de semejantes necios necesita 
un viajero, o un hombre instruido, ir con mucho tiento en 
las materias, que trate. Sólo el oírle hablar de oscilación, 
cohesión de partes, fuerzas centrales, percursión directa, u 
oblicua, fibras elásticas, u Otros semejantes términos de la 
Física, basta, y aun sobra para que lo declaren rotundamente 
por hereje, o lo destinen al infierno, como hizo nuestro 
Quevedo con el Abad Trithemio, por su inocente Estega- 
nografía, que creyó invocación de espíritus infernales. Tan 
ridiculos como esto suelen ser nuestros compatriotas, a 
quienes tiene cuenta tal vez fomentar la ignorancia, abo- 
rreciendo todo cuanto pudiera contribuir a desterrarla. Hom- 
bres que miran como vanos los principios de las ciencias 
naturales, que nunca llegaron a saludar, y como peligrosos 
sus adelantamientos: que no saben el cuidado con que muchos 
de los Santos Padres procuraron cultivar sus entendimientos 
con el estudio de las ciencias profanas: que ignoran que en 
Francia, Alemania, y aun en Inglaterra hay católicos igual- 
mente fervorosos, que ilustrados; y que en Italia, y en 
Roma mismo, capital del orbe cristiano, y centro de nuestra 
Religión, se cultivan, y promueven aquellas ciencias, que 
ellos se esmeran en despreciar, y perseguir: hombres por 
fin, en cuyo concepto son inseparables la advertencia, y la 
impiedad, e incompatibles el catolicismo, y la ilustración. 


¿Cuándo llegará el día en que tengamos juicio, y discer- 
nimiento, y en que sin ser esclavos de la necia credulidad, 
ni de la preocupación, miremos las cosas con ojos filosóficos? 
Yo no lo sé. Bien podría hacer alguna profecía política, que 
tal vez no saldría errada; pero esto de profetizar, no es 
para un Pensador. 
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PENSAMIENTO XXI. 
Vida Ociosa de algunos Caballeros. 


Seamos imparciales: esto pide la razón, y la justicia. El 
Discurso antecedente ha hecho ver parte de la ridícula 
ociosidad, o indolencia de que está llena la vida de las 
Damas. ¿No es justo, que también sepamos los vicios, que 
acompañan a la de los hombres? Sí por cierto. Los dos 
sexos son fértiles en necedades; y casi ninguno podemos 
atribuir a las mujeres, en que los hombres no seamos también 
cómplices. Lo demás es cuento. Tan ridículos, y tan extra- 
vagantes somos unos, como otros. Nosotros nos hemos 
levantado con el aire, y el tono; y a fuerza de decirlo, y 
repetirlo millares de veces, hemos venido a establecer el 
sistema de que las mujeres sean más defectuosas; pero yo 
no quisiera salir por fiador de esta verdad, pues examinada 
la materia con desinterés, sería seguramente muy proble- 
mática. Estoy persuadido de que todos los vicios, y todos 
los defectos, que se condenan en el uno de los dos sexos, se 
encuentran en el otro. Si hay mujeres ligeras, inconstantes, 
engañosas, y malignas; también hay hombres maldicientes, 
frívolos, sin fe, sin solidez, traidores, y crueles; y el número 
de éstos no es menor que el de aquéllas. | 


Los que han vivido en el mundo, y llegado a conocerlo, 
saben por experiencia, que hay muchos hombres, que no 
sólo entienden los defectos, que suelen atribuirse a las 
Damas, hasta la raya a que éstas acostumbran llevarlos; 
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sino que procuran hacerles muchas ventajas, y lo consiguen. 
Pongámonos por ejemplo algún caballerete de éstos que 
llaman petimetres, y que para decirlo así, andan en la 
maroma. No es creíble el cuidado de este Narciso, a fin de 
no ajar su belleza. Acuéstase con guantes para conservar la 
blancura de las manos, y con papeles puestos en el pelo, 
para que mantenga el rizo; y no falta alguno, que conserva 
aún por la mañana tal cual reliquia de los emplastos en que 
ha puesto su rostro en infusión durante la noche. Antes de 
levantarse de la cama consulta con su criado, el vestido, que 
debe sacar a luz aquel día; y acabada felizmente la conferencia, 
sale de su lecho a pensar en nuevas necedades. Apenas dos 
criados, después de trabajar una, o dos horas, vienen al 
cabo de preparar sus adornos, y ponerlo en estado de pasar 
al tocador. Allí empieza la más graciosa de todas las escenas. 
El aparato en brasero, hierros, polvos, alfileres, y pomadas 
suele ser magnífico; y el Ayuda de cámara empieza su 
ministerio por enredar el pelo, cargarlo de cebo, y manteca, 
y llenarle luego de polvos el rostro, y la cabeza. En esto se 
pasa muy bien media hora, y después entra el peinado de 
ala de pichón, de grana de espinacas, o de alguna de aquellas 
modas, que tan dichosamente ha inventado el genio de los 
hombres, y que en muchos de estos hacen consistir su 
mérito, y talentos. En fin, cuando se cree que el tocador de 
este mozalbete está acabado, y que sólo le falta, para lograr 
desmentir enteramente su sexo, colocar un poco de color 
en las mejillas, y un par de lunares en paraje, que hagan 
gracia, y simetría, repara en un rizo, que no está puesto con 
arte, en que un lado de peinado abulta más que el otro; y 
que de uma parte cae alguna línea más que la otra. Se 
enfurece: llena de oprobios al criado: de nada sirve todo lo 
hecho; se empieza de nuevo el tocador, que suele ocupar 
casi toda la mañana. 


Aun en los jóvenes, que llamamos prsaverdes, gente 
ociosa sin destino, ni ocupación, sería muy reprensible esta 
conducta. Jamás puede haber razón para perder tan infruc- 
tuosamente un tiempo tan precioso. ¿Qué hubiera dicho de 
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nosotros un romano de aquellos varoniles, que conoció la 
República en los tiempos de su esplendor, y su grandeza; 
y qué concepto hubiera formado de nuestro valor, juicio, 
costumbres, al vernos afeminados, y ansiosos de imitar a 
las mujeres? ¿Qué hubiera pensado al ver, que sufren tres 
O cuatro horas de martirio, por el vano adorno, los mismos 
hombres, que serían incapaces de sufrir una ligera incomo- 
didad por el beneficio de su Patria? Lo peor es, que no sólo 
incurren en esta ridiculeza los mozalbetes: Yo veo que hay 
tocador en todas las clases, y en todos los estados, y que 
esto de cuidar de la hermosura, real, o imaginaria, y procurar 
más adornos, que los que pide la decencia, es un contagio 
general, de que están tocados casi todos los hombres. Algún 
abate gasta en polvos, pomadas, y encajes de Inglaterra 
más de lo que se necesitaría para mantener una familia 
honrada; y no faltará soldado, que si tenemos otra guerra, 
quiera poner su tocador en la trinchera, y perfumar la 
pólvora. Cosas mucho más ridículas podría decir de otras 
profesiones. Hablo de éstas, porque las creo más instruídas, 
y menos delicadas. No se quedarán las otras en el tintero; 
pero esperemos tiempo más sereno. 


Viístese nuestro petimetre: manda poner el coche, y sale 
a hacer alarde de su figura en todos los estrados; ya no son 
sólo petimetres los que tienen coche, (hasta los menestrales 
se precian de esto) no parece, sino que lleva azogue en los 
pies. En todas partes entra, y en ninguna se detiene: no va 
tanto por ver, como por ser visto. Habla de novedades, y 
de modas, y alaba el gusto de las señoras en los vestidos, y 
el peinado. Creen éstas, que es por lisonjearlas, y sólo es 
porque le alaben el gusto del peinado, y la extrañeza del 
vestido. Éstos son los negocios de importancia, en que 
gasta su tiempo; y hay tal petimetre, que estima en más el 
ser conocido por este epíteto, y las alabanzas, que suele 
adquirir por su buen gusto, que todos los elogios debidos a 
las acciones dignas de la humanidad. 


De casa en casa, llevando consigo a todas el fastidio, y la 
displicencia, y sin parar en otra, que en la de su cortejo, 
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pasa este imsemsato toda la mañana corriendo como un 
extravagante por todas las calles, sin objeto, ni motivo. Él 
sabe que los señores acostumbran hacer muchas visitas, y 
quiere darse aires de grande, entrar a cualquier precio en 
las concurrencias, tomar un baño entre Excelencias, Señorías, 
que no deja, de tener un influjo bastante poderoso para las 
fortunas, y estimación del resto de la vida. 


La tarde la destina este Adonis a la Comedia, o al paseo. 
Entra en aquella también de aventurero. Pide la lista de los 
aposentos, encuentra los nombres de tres, o cuatro personas, 
que por efecto de urbanidad, y buena educación, le han 
dado alguna vez los buenos días. No necesita más: toma de 
memoria los números, y sin otro ceremonial, que el de su 
fatuidad, va pasando revista a todos, o incomodando a 
gentes que no han pensado en asociarlo a sus diversiones, 
ni echarían menos su compañía; pero un petimetre de los 
nuestros pasa por todo: abusa de la bondad de sus conciu- 
dadanos, que no tienen más motivo, que su civilidad para 
dejar de despedirlo como merece; y cree honrar las asambleas 
con su presencia. Estas son las ideas, que le inspira la 
vanidad, y el orgullo: Su necia credulidad les tiene vendados 
los ojos, y viven entre las gentes para ser su martirio. 


Por la noche se introduce mi petimetre en alguna tertulia, 
o en casa donde haya baile, música, u otra diversión. Sí hay 
baile, allí luce su habilidad, y es hombre de provecho. Es 
verdad, que esto de bailar con gracia no lo entiende, ni sabe 
llevar su cuerpo, su cabeza, ni sus brazos con aquel aire de 
elegancia, y de nobleza, que pide la danza para ser agradable; 
pero en cambio es un bailador infatigable. Sabe de memoria 
todas las contradanzas corrientes; y para las que no son de 
tabla trae en el bolsillo un tomo de contradanzas inglesas, 
que es toda su biblioteca, y en que hace todo su estudio. Á 
más de esto, sabe el modo de dar impulso violento a las 
ruedas, aunque sea con peligro de hacer caer un par de 
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Señoras; y con éstas y otras semejantes habilidades pretende 
establecer su crédito, y pasar por hombre de habilidades. 


Las Academias de música no le son menos favorables. 
Aprende media docena de arias, de aquellas, que están en 
mayor auge en la estación: canta alguna de ellas cada semana, 
y procura tener alguna nueva, a quien da honores, y título 
de su favorita, y que por lo mismo logra el privilegio de ser 
repetida cien veces, sin que nadie tenga motivo justo de 
criticar su elección: Con este socorro, y variándose frecuen- 
temente los parajes, y los concursos, tiene caudal para mucho 
tiempo; y suele pasar por virtuoso de música, el que no 
conoce, ni aun el valor de las notas. 


Si el petimetre tiene algún conocimiento de la música, 
sus pretensiones suben de punto, y no se contenta con 
menos, que con pasar por un excelente compositor. La 
empresa sería ardua por el camino ordinario: pero el ingenio 
todo lo vence. Hace traer de Nápoles, o Roma algunas 
arias acabadas de salir de mano del maestro, o que por la 
antigiiedad de su fecha sean ya desconocidas. Guárdalas 
con sumo cuidado, aunque hay ejemplares de algunas ne- 
gligencias, y tiene las letras de memoria. Oye cantar a 
alguna señora, a quien se le ha antojado cortejar; apláudela 
su voz, y estilo, y se ofrece a componerla una aria, para 
lograr la honra de que la señora la cante; aquí entra lo más 
fino. A fin de hacer ver su habilidad, y que toda letra le es 
indiferente, pide que se le dé una, cualquiera, que sea. Pero 
por fortuna suya, las letras no se hallan tan a la mano, y 
mucho menos desde que nuestras damas han dado en la 
debilidad de cantar en Italiano: idioma, que las más no 
entienden, y que aun sin contar su poca, o ninguna sensi- 
bilidad en la práctica de semejantes habilidades, las obliga 
a cantar como estatuas, sin gusto, sin interés, y sin dar más 
señal de vida, que la de abrir los labios. Mientras la dama 
anda buscando una letra, propone mi presumido, como 
ocurrencia de aquel instante, alguna de las que tiene com- 
puestas. Á propósito (dice) ¿Qué le parece a Vm. esta 
aria? 
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Vo surcando un mar crudele 
Senza vele, 
E senza sarte: 
Freme l'onda: 1l Ciel s'imbruna 
Crece il vento, e manca larte, etc. 


Es de las más lindas de Metastasio, y sobre ella puede 
hacerse una muy bella música. La Señora se conviene. El 
Señor mío se va a su casa: copia muy descansadamente 
aquella misma aria: tráesela a la Señora, se la canta, y tal 
vez se la enseña, y lo ordinario es adquirir por medios de 
este robo una amistad, que tal vez echa raíces de diferente 
especie, y suele subsistir, aun cuando se le llega a conocer 
por plagiario. 


Las Tertulias, en que sólo hay conversación, suelen ser 
muy favorables a los mozalbetes, y suelen también humi- 
llarlos. Esto pende de la buena o mala calidad de la Tertulia. 
Si se compone de personas cuerdas, e instruídas, no pueden 
hacer figura en ella unos entes sin instrucción, y sin cordura. 
Si de gentes ignorantes, y ridículas, allí es su centro, y el 
paraje en que más brillan. Allí dicen frioleras, y necedades, 
unas veces con entusiasmos, y Otros hablando con proverbios, 
y equívocos, aquellos bajos, y triviales; y éstos poco decentes. 
Allí ponen en práctica los ensayos, que han hecho delante 
de un espejo, para copiar el gesto, y ademán de los cortesanos, 
y contrahechos, y afectados hasta en el lenguaje, se muestran 
tales, que pudieran servir de diversión, en lugar de monos, 
a los grandes, y personas de genio, a quienes han querido 
imitar. Unos se encargan de hacer reir a los concurrentes, 
y aun lo previenen al empezar un cuento árido, y desabrido 
como ellos mismos; pero se engañan miserablemente. lg- 
noran no ser este el camino: que es preciso sorprender el 
gozo, y excitarlo agradablemente; y sucede que la ley de 
reír, que han impuesto queda nula, e inútil: que ellos se ven 
obligados a reír solos, y los demás se burlan de la tonta 
presunción de obligarlos a reír a pesar suyo. Otros hacen 
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profesión de corredores de noticias, llevando de una parte 
a otra, y de tertulia en tertulia los chismes, y noticias, que 
su incesante afán les ha adquirido en el día; pero con la 
fatalidad de una memoria débil, que no les permite contar 
con exactitud lo mismo que han visto. ¡Pobre de la persona 
que es asunto de estas abominables conversaciones! Sus 
defectos van a ser publicados, y obscurecidas sus virtudes. 
Dentro de pocos días hablarán de ella en todas partes; pero 
hablarán mal; y deberá este beneficio a la necia pasión de 
hablar, que tienen semejantes hombres, y que por no saberse 
moderar, los precipita a entrar en curiosidades dañosas a 
muchas reputaciones inocentes. 


Otros vicios hay en las Tertulias de peor calidad, que los 
precedentes. No hablo de los que se sientan con el Cortejo 
al extremo de la sala. De estos he tratado ya en otros 
Pensamientos; y bien que se acabaría antes el papel que la 
materia, no es mi intento volver a tocarla por ahora: Oca- 
siones más oportunas se presentarán, y recorreremos el 
campo, para ver qué fruto ha producido mi trabajo. Otros 
hay, que sólo estiman las asambleas por tener un cierto 
concurso a quien dar parte de sus fortunas, o de sus vicios; 
y estos son para toda persona, que tiene sentimientos de 
honor, y de religión, los más intolerables. Se pueden perdonar 
a los hombres las extravagancias, y fatuidades ridículas, y 
despreciables, pero introducidas en la sociedad; mas no hay 
valor, no hay sufrimiento que baste para ver que se des- 
acredite a una mujer respetable, aun cuando su debilidad la 
haya traido al extremo de dejarse seducir. Sin embargo, 
vemos que hay de esto, y también que hay mucho. ¿Se 
puede dar dolor igual al de tocar todos los días, y casi 
palpablemente, que nuestros compatriotas no saben tomar 
de los extranjeros sus virtudes, y sólo se apliquen a imitar 
sus vicios? Nuestros españoles fueron en algún tiempo 
muy silenciosos, sin que hubiese amistad bastante para 
confiar aventuras de esta naturaleza. Hoy, no sólo se hace 
gala de contar, publicar las verdaderas, sino que se fingen. 
¡Oh, tiempos! ¡Oh, costumbres! 
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Ve aquí en globo las honradas expediciones de una grande 
parte de nuestros conciudadanos, insensibles a los impulsos 
de la razón, y delicados en la menor cosa, que suene a 
corregirlos. En esta inacción pasan su vida, entregados a la 
pereza. ¿Dónde están aquellos ciudadanos endurecidos en 
la fatiga? ¿Qué se han hecho los españoles, que desafiaban 
el rigor de las estaciones más incómodas: que entregaban 
sus cuerpos a los trabajos más rudos, y sus almas a las solas 
leyes de la equidad: inaccesibles a la bajeza: que no amaban 
sino la verdad, y el honor: y que no cedían sino a la razón? 
¡Ah! Estos dulces tiempos pasaron, y no volverán a verlos 
nuestros ojos. Algunos de estos dignos hijos tiene aún la 
Patria en sus Provincias: Pocos la Corte. No vemos gene- 
ralmente sino hombres sin humanidad, patricios sin patria, 
y ciudadanos, que nacidos para una vida activa, casi desfa- 
llecen en la ociosidad: a quienes las diversiones, y el adorno 
sirven de única ocupación, que tienen sus caprichos por 
norma, y por ley su voluntad: que hacen vanidad de un 
zapato bien hecho; de un corbatín bien estirado; de un 
sombrero apuntado con gracia; y de un vestido de buen 
gusto. Hombres, en fin, que a los diez años suspiran por un 
coche, o un muñeco de las cabachuelas: que a los veinte 
están dominados por una mujer: a los treinta por los placeres 
a los cuarenta por la ambición: a los cincuenta por la avaricia, 
y jamás por la prudencia, ni el honor. ¿Y habremos de 
continuar esta misma vida? ¿Y no nos avergonzaremos de 
una conducta tan opuesta a las máximas de la humanidad, 
y del Evangelio? Señores volvamos sobre nosotros. Dios, 
el estado, y nuestros compatriotas todo nos llama, todo nos 
insta a que salgamos del letargo: todo nos da voces. Oigá- 
moslas para corregirnos, o conformémonos con dejar una 
memoria odiosa, y acreedora a los oprobios de las edades 
venideras. 


La carta siguiente se me ha enviado estos días: habla del 
mismo asunto, y me ha parecido digna de la luz pública. 
Dice asi: 
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Señor Pensador. 


“Si Vm. puede hallar placer en una carta que contiene 
verdaderos agravios, tengo fundado motivo de esperar, que 
esta hallará en Vm. un buen acogimiento: y si la pérdida 
del tiempo es la más irreparable de todas, también es preciso 
confesar, que el arrepentimiento es de los más legítimos. 
La dicha de haber sacudido el yugo de una larga indolencia, 
y el deseo que tengo de resistir a todas las seducciones de 
la pereza, me obligan a llamar a Vm. a mi socorro. La 
turbación, con que reflexiono sobre el tiempo pasado, y el 
temor de lo que puede sucederme en lo venidero, me han 
determinado desde luego a tomar este partido. La pereza 
es una epidemia tan general, que merece trate Vm. de ella 
en algunos de sus Discursos, sobre el seguro de que en esto 
hará Vm. al público un servicio muy señalado. Apenas hay 
una sola persona, que no esté tocada de este mal, al mismo 
paso, que se ven millares de personas, que pierden más 
tiempo en determinar cuál de dos negocios despacharán 
primero, que el que se necesitaría para despacharlos ambos. 
Parece que esto procede de faltarles alguna ocupación de 
absoluta mecesidad, que sirva de poner los espiritus en 
movimiento, y sacarlos de su letargo. 


"Después de la muerte de Scanderbech, Rey de Albania, 
los Turcos, que frecuentemente habían experimentado la 
fuerza de su brazo en las batallas, que les había ganado, 
llegaron a imaginar, que llevando algún hueso suyo cerca 
del corazón, tendrían el mismo valor, que animaba a aquel 
Soberano. Yo no veo apariencias de poder ser útil al mundo 
en mi vida, y he tomado el partido de procurar hacerle 
todo el bien que me sea posible después de mi muerte. Á 
este fin tengo mandado en mi testamento, que mis huesos 
se distribuyan por astillas entre aquellos de mis compatriotas, 
que tengan demasiado fuego, o demasiada viveza. No hay 
inclinación por fuerte que sea, no hay acceso de cólera, ni 
deseo de venganza, que yo no pueda ahogar, o reprimir. 
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Pero aunque la indolencia obra con mucha lentitud, no hay 
duda que arruina el cimiento de todas las virtudes. No hay 
menor peligro en una tempestad, que en una calma continua. 
En vano tendrán nuestras almas las semillas de muchas 
buenas calidades, si no hay en nosotros la fuerza, y la 
resolución de hacerlas crecer, y producir. La muerte iguala 
a todo el mundo; y la indolencia, que es su imagen. Este 
sueño del alma no deja diferencia alguna entre el genio 
más basto, y el más limitado. Tengan en hora buena los 
hombres los más excelentes, y ricos talentos: Si los ocultan, 
si los tienen enterrados, son tesoros perdidos, y tan útiles 
al propietario, como un cofre lleno de oro a un avaro que 
no se atreve a tocarlo.” 


“El día de mañana es siempre el término fatal, en que 
debo corregir todos mis defectos; pero al fin llega, se pasa; 
y yo continúo en dar mejor contento de la sombra, en lugar 
de la realidad, sin reflexionar, que sólo el tiempo presente 
es nuestro; que el venidero no ha llegado; y que el pasado, 
que ya no subsiste, sólo puede volver a existira al modo, 
que los padres reviven en sus hijos esto es en las acciones, 
que hubiéramos practicado mientras lo tuvimos de pre- 
sente. 


“El tiempo de la vida no debe contarse por el número de 
los años, sino por el uso, que hayamos hecho de él; al 
mismo modo que la extensión del terreno no es la que da 
el valor a una posesión, sino la renta anual, que produce; y 
sin embargo es tal nuestra necedad, y nuestra insensatez, 
que somos pródigos de la única cosa, en que la avaricia 
pudiera ser virtud. Nada hay en el mundo, que necesitemos 
tanto como el tiempo, y jamás se han buscado, ni hallado 
para cosa alguna tantas invenciones como perderlo de un 
modo imperceptible, y sin que nos resulte provechoso. 
Acumulamos real sobre real con mucho ardor, y al mismo 
tiempo disipamos con desdén, y como si fuese la cosa más 
vil, y despreciada, el tiempo, que es lo más estimable que 
tenemos. 
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“Según el sistema, y modo de pensar actual, debemos 
tener un cuidado extraordinario de no parecer escrupulosos 
en el empleo de nuestro tiempo, y sobre todo, si se quiere 
pasar por hombre de espíritu, y se teme el epíteto de 
hombre aplicado, y Pensador. Los mayores genios de todos 
los siglos tuvieron ideas muy diferentes. Todo el mundo 
sabe el trabajo, que costó a Cicerón el adquirir su elocuencia. 
Séneca nos asegura en sus cartas que no se pasaba día sin 
que escribiese alguna cosa, sin leer, y hacer extracto de 
algún buen autor. También me acuerdo, que Plinio el Menor 
en una carta, en que cuenta la distribución de su tiempo, 
después de haber hablado de muchas de sus ocupaciones, se 
explica en estos términos: Algunas veces voy a caza, y en 
tanto, que mis criados se ejercitan en tender las redes, y 
preparar todo lo necesario, yo saco mi libro de memoria, a 
fin de ocuparme en alguna cosa útil a mis estudios; y por 
este medio, si es que no encuentro caza, vuelvo a mi habi- 
tación con pensamientos nuevos y traigo las hojas llenas, 
ya que vengan las manos vacías. 


“Vm. ve muy bien, Sr. Pensador, que yo tengo presentes 
bastantes ejemplos, y que me valgo de muchos, y sólidos 
argumentos para procurar salir de esclavitud, pero todo 
esto no me satisface. Yo soy débil: lo conozco, y sé que la 
indolencia es un terrible vicio. Así, temeroso de que mis 
razones, y esfuerzos, me sean inútiles, espero un discurso 
de Vm. que trate de esta materia, y lo espero con tanta más 
impaciencia cuanto no soy el único, que lo necesite. Pero 
hablemos claro. ¿Cree Vm. que los hombres serán tan 
dóciles, que se corrijan de un defecto, en que se hallan sus 
delicias, y que miran como digno de alabanzas, ya sea que 
amen el estado de indolencia en sí mismo, o que imaginen 
recibir nuevo lustre pareciendo que hacen sin trabajo lo 
que cuesta a los demás tanta aplicación? Yo no sé lo que 
crea en este particular. Vm. que hace estudio de conocer a 
los hombres, y de atacar sus vicios, sabrá mejor, que yo, lo 
que debe hacer, y así lo dejo a su arbitrio, asegurándole de 
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paso, que a pesar de los genios rebeldes, que bien hallados 
con sus preocupaciones sienten se les saque de un error, 
como si les arrancasen el corazón, soy, y seré siempre su 
apasionado, y un buen panegirista de sus loables inten- 
cIOne6s. 


C.GJ 
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PENSAMIENTO XXII. 


Sobre si el Teatro es útil, o dañoso 
a las costumbres. 


Apenas ha visto nuestra España cuestión tan controver- 
tida, como la de si es dañoso, o provechoso el Teatro. Se ha 
tratado de declarar su bondad, o su malicia: nada se ha 
resuelto unánimemente, y el Teatro ha subsistido, siendo 
un manantial perpetuo de disputas. ¿Pero que hay que 
admirarse? Ésta ha sido siempre la suerte del Teatro: Apenas 
empezaron las Musas dramáticas a exponer al público los 
infortunios, y las ridiculeces de los hombres, cuando estos 
se dividieron en bandos: unos se declararon partidarios, 
que ciegamente comenzaron a aplaudir; y otros censores 
rígidos, que todavía no cesan de reclamar: Ambos partidos 
han procurado apoyar sus opiniones con multitud de pruebas, 
ejemplos, y autoridades las más respetables; pero el éxito 
de combate tan antiguo ha sido el mismo que el de las 
batallas equívocas, en que cada ejército se atribuye bien, o 
mal la victoria, o a lo menos procura de dar incierta la 
palma. 


Unos de nuestros campeones han sostenido que el Teatro 
es pernicioso: otros, que es indiferente. Aquéllos han dicho 
demasiado, y éstos muy poco; y es muy probable, que ni 
unos, ni otros, han conocido el Teatro; o que lejos de 
buscar los efectos, que produce en los corazones de los 
hombres, cuando las piezas dramáticas a que está destinado, 
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tienen toda la pureza, y arte, que les corresponde, sólo han 
procurado hojear libros, y amontonar autoridades, no bien 
entendidas, o mal aplicadas. 


El Drama en su origen no fue otra cosa, que un tejido de 
injurias, con que los vendimiadores insultaban a los cami- 
nantes. Por consiguiente, Solón tenía fundado motivo de 
despreciarle, mirándole como pernicioso. 


Eschiles aprendió en los Poemas épicos de Homero la 
verdadera idea de la Tragedia, le dio nueva forma, cubrió 
con máscaras los rostros de los actores; y entonces la Comedia 
tomó por modelo a la Tragedia. A los principios se vieron 
sobre el Teatro de Atenas varias sátiras, puestas en acción 
contra personas conocidas, y nombradas, imitando sus ridi- 
culeces, y sus vicios; y ésta es la que se llama Comedia 
antigua. Las leyes, para reprimir esta audacia prohibieron 
nombrar los sujetos; pero la malignidad de los poetas, y de 
los oyentes nada perdió en esta prohibición. La semejanza 
de las máscaras, de los vestidos, y de las acciones retrataban 
al vivo a los personajes, que se les nombraba a la primera 
vista; y esta se llamó Comedia media, en la cual el poeta no 
teniendo ya, que temer el cargo de la personalidad, era más 
atrevido en sus imsultos, y estaba tanto más seguro del 
aplauso, cuanto fomentando la malicia de los oyentes por 
la viveza de sus retratos, proporcionaba a su vanidad el 
placer de adivinar los modelos. Un pueblo enemigo de 
toda dominación, como el de Atenas, nada podía temer 
tanto como la superioridad de mérito. Así la sátira más 
sangrienta estaba segura de agradar a este pueblo celoso, 
como recayese sobre el objeto de sus celos. Pero este mismo 
pueblo no tardó mucho tiempo en conocer, que para ser 
útil el talento de censurar los vicios, debía estar dirigido 
por la virtud; y que la libertad de la sátira concedida a un 
hombre de malas intenciones, era lo mismo que un puñal 
en manos de un furioso. No podía olvidar, que Aristóphanes 
se había encargado del infame empleo de calumniar a Só- 
crates en pleno Teatro; y los magistrados reflexionando 
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que los poetas no habían hecho otra cosa que eludir la ley, 
que prohibía nombrar las personas, hicieron otra en que 
desterrando del Teatro toda imitación personal, limitaron 
la Comedia, a la pintura general de las costumbres; y entonces 
la Comedia nueva dejó de ser sátira, y tomó la forma decente, 
que después ha conservado. 


Si un antagonista del Teatro, que quiere proscribir el 
arte de los Sófocles, los Eurípides, los Menandros, y los 
Terencios, consulta los Autores, que escribieron en tiempos 
en que el Teatro, aunque no tan disforme, conservaba todavía 
muchas reliquias de estas fealdades, claro es, que no encon- 
traría sino imprecaciones, y oprobios; y que si no tiene la 
reflexión de distinguir de tiempo, y costumbres, condenará 
enteramente el Teatro con razones, a su parecer, muy só- 


lidas. 


Pero no hay necesidad de recurrir a lo que puede parecer 
efugio. Si los que condenan los poemas dramáticos; y la 
concurrencia a ellos han examinado los que tienen nuestro 
Teatro, digo, que les sobra razón para condenarlos, y que 
no sólo debería estar proscrita la mayor parte de ellos 
entre gentes, que profesan la Religión cristiana, sino aun 
entre las que sólo se gobernasen por una razón mediana- 
mente ilustrada. Mas no siendo por ahora mi asunto ma- 
nifestar los vicios de nuestras piezas dramáticas, que pocas 
personas cuerdas dejan de conocer, pasaremos a examinar 
el Teatro en general, procurando tratar esta materia, como 
hombre, que busco la verdad, como ciudadano, pues todos 
debemos serlo, y como cristiano, pues en ningún tiempo, 
ni materia nos es lícito olvidar las obligaciones de tales. 


La cuestión que he tomado por asunto de este Pensa- 
miento, puede proponerse de dos modos muy distintos: 
puede examinarse si las representaciones teatrales en general 
merecen ser permitidas en una República; o si son dignas 
de este privilegio las de algún carácter determinado, o por 
la naturaleza de su objeto, o por el modo con que puede 
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modificarlas, o bastardearlas el mal gusto de una nación, o 
la impericia, y el corto, o ningún talento de sus poetas 
CÓMICOS. 


Desde luego se echa de ver, que la primera parte de la 
cuestión interesa a todos los hombres, sea el que fuese el 
gobierno en que viven; pero no los interesa como quiera, 
les toca de tan cerca, que no hay modo más adecuado de 
formar sus costumbres; y es una escuela indispensable en 
toda la República, y tal vez la sola, que deba fomentar, si su 
constitución le propone hacer amable la virtud. Hay obli- 
gaciones en la vida, que ningún poder basta para hacer 
cumplir a un hombre, o por haber ya llegado a un punto de 
corrupción demasiado, o porque hay defectos, vicios, y pa- 
siones, contra cuyos estragos las Leyes no han puesto, ni 
pueden poner freno alguno. La ingratitud, la falta de fe, y 
de palabra, la usurpación del mérito ajeno, y el interés 
personal en los negocios públicos, son vicios, que han olvi- 
dado casi todas las legislaciones; pero la Comedia satírica 
los castigaba con una pena tanto más terrible, cuanto era 
más pública, pues se ejecutaba en pleno Teatro. Hay por 
otra parte en el hombre unas semillas o sentimientos de 
independencia, bien o mal entendida, que clamaría imperiosa, 
st la cordura de los legisladores llegara hasta quererlas 
reprimir. Para esto sólo son eficaces las amonestaciones de 
la Poesía teatral, que con el embeleso de todos sus adornos 
nos lleva con suave violencia la atención, y nos corrige por 
lo mismo que no parece proponerse este fin, sino sólo el de 
divertirnos. Tal fue el destino de la Poesía desde su primer 
origen, que luego se llevó la afición de los primeros hombres: 
una diversión, que inventaron para descansar en las tareas 
a que luego se hallaron condenados, fue empleada para 
perpetuar en las Naciones la memoria de las grandes hazañas 
de sus Fundadores, a fin de animar sus descendientes a 
imitarlos. Aprovecháronse con suma discreción de sus ha- 
lagos los primeros legisladores escribiendo sus leyes en 
lenguaje poético. 
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Era natural, que la policía de las Repúblicas más cultas, 
cuyos legisladores tenían tan bien explorado el poder de la 
Poesía concediese una protección distinguida a las repre- 
sentaciones teatrales. Así se esmeraron los griegos en fo- 
mentarla, y en honrar con premios, y distinciones a los que 
seguían con honor la carrera de la Poesía teatral. Un ciu- 
dadano poderoso en Atenas, celoso de su libertad hasta el 
delirio, estaba expuesto a los tiros de un Poeta Cómico, que 
con la aguda jocosidad de sus dichos lo hacía despreciable, 
o menos temible, sin que para esto fuese menester valerse 
de ninguna violencia. Un filósofo extravagante, que con la 
recomendación de un exterior cuerdo, y severo podía más 
fácilmente comunicar a la juventud las alucinaciones de 
una errada meditación, se veía abandonado luego, que la 
Comedia tomaba por su cuenta el manifestar las ridiculeces, 
que cubría su engañosa exterioridad. 


Aunque no hallásemos en las Historias ejemplares de lo 
que acabo de referir, y que forman a favor del Teatro una 
preocupación muy ventajosa, bastaría considerar el cuidado 
que los griegos pusieron en que saliesen bien arregladas 
sus composiciones teatrales. Corría por cuenta del Jefe de 
cada una de las tribus, en que estaba dividido el pueblo de 
Atenas, la diversión, que la tribu estaba obligada a costear. 
Había siempre en esta fiesta alguna representación teatral, 
cuyo examen hacía con sumo cuidado el Coregus. (Así se 
llamaba el director de los espectáculos.) Y si el drama le 
parecía digno de la representación, daba al instante al poeta 
el número de actores, que necesitaba sacado de su misma 
tribu, y esto se llamaba dar el Coro. 


Los romanos tuvieron también sus representaciones tea- 
trales, cuya utilidad, y artificio les hizo conocer su trato con 
los griegos. Pero la diferencia de las dos naciones produjo 
también variedad en los progresos que hizo el Drama en 
uno, y otro pueblo. Los juegos del circo fueron siempre 
más del agrado romano, pueblo belicoso, que en aquella 
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diversión hallaba una viva imagen del arte de la Guerra, en 
que tanto se distinguió, y fundó las esperanzas del gran 
poder a que llegó en las primeras épocas de su duración. 


Ya me hago cargo de que muchos responderán que poco 
poderoso debe ser para nosotros el ejemplo de estas naciones. 
Se fundaron en la diferencia del gobierno, y sobre todo en 
la de la religión. Este argumento, lejos de hacernos mirar 
el Teatro con indiferencia, debe animarnos a cultivarle con 
más aprecio, y avergonzar a cualquiera, que por un ridículo 
capricho se empeñara en desterrarle. No son menos viciosos, 
ni menos sujetos a violentas pasiones los hombres después 
de la predicación del Evangelio, de lo que lo fueron en los 
tiempos anteriores. Es igualmente constante, que muchos 
defectos morales no tienen en el Evangelio precepto, que 
los ataque; y que por lo mismo que profesamos una Religión 
más pura que la de los Gentiles, es preciso, que nos esme- 
remos en unir en igual grado las virtudes morales con las 
prácticas del Cristianismo. ¿Cuántos disgustos, y molestias 
acarrean en el trato de la vida civil las ridiculeces de varios 
hombres, que por esto no dejan de ser muy honrados, y 
buenos Cristianos? No me señalarán las leyes, así divinas, 
como humanas, que atacan estas ridiculeces. ¿Habrá hombre 
bastante insensato para pretender, que no importa el que 
un hombre sea ridículo, con tal, que sea virtuoso? Confieso 
que esto importaría poco; como todos los caracteres ridículos 
se desterrasen de la sociedad, si esta pudiera permanecer 
con semejante emigración. ¿Y la sátira, dirán algunos, para 
qué sirve? Para exasperar, les responderé. En esto se dis- 
tingue principalmente de la Comedia aquella composición 
poética, que desde sus principios exasperó siempre los áni- 
mos por lo excesivo de su mordacidad. Y aunque no tuviera 
esta aborrecible circunstancia, inseparable de su esencia, 
¿Habrá quién quiera compararla con la Comedia, que po- 
niendo en acción los efectos de la ridiculez, y del vicio, nos 
da una instrucción más provechosa con el escarmiento de 
personajes fingidos, y con la verosimilitud de los lances en 
que nos los representa, pero sin amargura, y halagándonos 
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con su festividad, con el enredo de una bien encertada 
fábula, y lo acertado de su desenredo? 


Se continuará en la semana próxima. Estos días se re- 
presenta en el coliseo de la Cruz una pieza intitulada De- 
mofoonte Rey de Tracia. Confieso, que según las noticias, 
que se me habían dado de ella, había consentido, con mucho 
placer mío en ensayar mi pluma en sus elogios, y hacer ver 
al público mi imparcialidad, y que si había criticado otras 
piezas, me habían movido a ello la necesidad, y la razón, 
sin mezcla de enemistad, ni capricho. Pero todo mi gustoso 
proyecto ha quedado desvanecido. Pareció el Demofoonte; 
mas tan disforme, tan lleno de fealdades, y tan desfigurado 
que no lo reconociera el mismo Metastasio, de quien sólo 
tomó el autor los nombres de los personajes, y el desenlace 
de la Fábula. Permítaseme hacer una breve apuntación de 
lo más notable. 


Lo primero, que se ofrece a la vista, es un consejo, que 
el Rey ha mandado juntar, compuesto de cuatro grandes de 
su Reino, entre los cuales hace su papel Lanuto, que a 
pocas palabras trata de majadero a Matusio, uno de los 
Grandes, y se dicen allí cosas muy donosas para entre 
cocheros, y lacayos. ¿Pero cómo ha de ser? Este simple de 
Pensador no quiere que los lacayos respondan a embajadas, 
ni que entren al Consejo, es fuerza poner las frialdades, y 
las simplezas en boca de personas, que puedan tener entradas 
en él. 


El Rey, amante de sus vasallos, y lastimado del anual 
sacrificio de una doncella, que había pedido el Oráculo de 
Apolo, propone a la junta, que busquen, o discurran algún 
modo de aplacarlos, sin la precisión de sacrificar aquellas 
víctimas inocentes. Lanuto propone un gran desatino; Ma- 
tusio dice con una ironía poco decente, que el mejor remedio 
es enviar todas las doncellas fuera del Reino aludiendo a 
que el Rey había hecho alejar sus hijas, para que no entrasen 
en sorteo: los demás se encogen de hombros. Enfádase el 
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Rey con Matusio: dícele muchas sequedades, e ironías; manda 
prenderle: interpónese el Príncipe, y todo se compone; 
pero restaba lo principal, que era el modo de aplacar al 
idolo, y encuentra el Rey un expediente el más famoso, que 
puede hallarse en Historia. Por equivalente de la sangre de 
la doncella, propone sangrarse él, y sus Grandes; y que 
hechas las sangrías, se ponga una Ternerilla blanca en la 
Ara, se rocíe con esta sangre, y se haga el Sacrificio Convie- 
nense todos y hasta el mismo Lanuto, que tenía una fuerte 
aversión a la sangría. Practicase todo al pie de la letra; pero 
el Oráculo, que conoció el engaño, y la superchería, que se 
le hacía, no entiende de chanzas, y hay truenos, y relámpagos, 
que es un contento. 


Pues no es esto lo mejor, sino, que la tropa de doncellas, 
que asisten al sacrificio, y han salido cubiertas con velos, 
por decencia, o porque los cánones de Tracia lo prevendrían 
así se quitan los velos, sin saber por qué, y aparecen con 
unos pedacillos de oblea en la cara, que representan sangre, 
a excepción de Dircea, hija de Matusio, que mantiene su 
rostro sin pegotes, ni obleas. Infiérese, que la sangre, que 
se habían sacado los varones, se ha pasado a los rostros de 
las doncellas, y de ahí nace una gran consternación. 


Hay un tal Adrasto famoso lisonjero, y enemigo de Ma- 
tusio, y a quien éste en presencia del Rey pierde el decoro. 
Con motivo de su adulación dice Matusio los siguientes 
versos a su Soberano muy descaradamente. 


La lisonja es como el agua 
fría en manos del enfermo, 
que aunque mira que le daña, 
por su mano se la toma, etc. 


Comparación friísima a la verdad pero que no por esto 
deja de ser descubrimiento digno, de que de él se forme un 
emblema. 
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La Infanta Creusa se descubre pronta a embarcarse en 
las playas de Phrigia para venir a Tracia en la primera 
jornada, y llega efectivamente en la tercera. Es verdad, que 
según nos cuenta esta Señora, o alguno de su comitiva (que 
en esto no estoy puntual) han tenido un viento muy favo- 
rable. ¡Qué memoria la mía! Ya olvidaba, que lo primero 
que hace Creusa es casarse por poderes (me parece que en 
la playa) con Timante Príncipe de Tracia, dando la mano 
al Infante, que había venido a buscarla, y a quien se mani- 
fiesta más inclinada, que al Príncipe, a quien la han destinado. 
Un Grande, que al parecer era notario mayor del Reino, 
nos lee un papelón sobre este asunto, que no pudiera haberlo 
puesto mejor un notario apostólico. Lo sensible es que no 
nos lea también la carta de dote; pero en fin contentémonos 
con saber que en Phrigia se usaba ya el casarse por po- 
deres. 


Si hubiese de ir repasando toda la pieza, sería obra muy 
larga: por lo mismo sólo me detendré a notar los pasajes, 
en que he advertido mayores absurdos, y los caracteres más 
errados. 


El Rey no tiene carácter determinado. Por una parte es 
amante de sus Pueblos, religioso, y humano: por otra es 
altivo, y amigo de la lisonja. A veces es violento; y a veces 
pusilánime. Al Príncipe Timante lo trata de Príncipe indigno, 
traidor, hijo aleve, etc., de modo que yo no sé cómo el buen 
Príncipe, viéndose tratar así, delante de tanta gente como 
hay en el Adoratorio principal de los Sacrificios, no se cae 
muerto de vergiienza. Despójase de las reales insignias, 
mandando, que no se le mire, ni trate como a Rey en una 
jornada, y en la otra sin saber por qué, se presenta en el 
Trono, y vuelve a tomarlas, pidiendo allí delante de todos 
la Capa, y el Turbante, al mismo tiempo, que está diciendo 
mil oprobios a Matusio. Pide después el alfanje, y luego el 
puñal en ocasión, que Timante está a sus pies pidiéndole 
perdón de la falta de respeto, que había cometido. Quítale 
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Matusio el puñal, quizá porque no se sirviese de él contra 
el Príncipe, y el Rey se desmaya como dueña, y en este 
estado lo llevan a la cama. 


Timante es otro personaje, cuyo carácter no se conoce: 
tímido a veces, y a veces atrevido: mal hijo, y mal vasallo, 
cuando desenvaina la espada para oponerse a las resoluciones 
del Rey su padre, en presencia de este; y mal esposo, cuando 
estando Dircea su mujer, al pie del ara para ser sacrificada, 
viene el necio Lanuto diciendo al Rey, que Dircea es su 
esposa, y Olinto que se hallaba presente, su hijo, y se la 
lleva sin más pruebas, sin que Timante despliegue sus 
labios, ni examine aquel enredo, de que no tenía noticia 
alguna; pero más culpable aún en amenazar a Adastro con 
que castigaría sus lisonjas, si su padre moría, teniéndolo 
desmayado en sus brazos; pensamiento, y sentimientos 
feos, e indignos aun de un hijo vulgar, que viese a su padre 
en tal estado. Cuando entiende, que Dircea es su hermana, 
quiere matarse, matar a Olinto, y aun creo, que a su mujer: 
Que no quisiese volver a ésta, ni aquél, pase, porque en fin 
no podían menos de representarle el horror de un casamiento 
incestuoso: ¿Pero matarlos? ¿Por qué? ¿Qué mal habían 
hecho? Yo no sé si Timante había perdido el juicio; pero 
en efecto era especie de delirio, querer borrar un yerro 
involuntario con dos delitos hechos adrede. 


Matusio también, parece hecho de retazos: Osado con su 
Rey, a quien trata con ironía odiosa en asunto tan sensible, 
como el de querer que las Infantas entren en el sorteo para 
el sacrificio: cobarde, y afeminado cuando vienen a arrancarle 
casi de los brazos a su hija para ser sacrificada, pues la deja 
llevar, diciendo con una vergonzosa conformidad: 


Perderme tras de perderla, 
no es medicina, es veneno. 


Y con muy erradas máximas de honor, de sinceridad, y de 
decencia, tratando con Lanuto de que vaya a engañar al 


164 


Rey, y le diga ser Dircea su mujer, y Olinto su hijo, y que 
si así lo hace, le promete casar con Dircea; y consintiendo 
en que se la lleve, y vaya solo con ella hasta el Puerto, a 
pique de que hallase embarcación pronta, y hiciese lo que 
el mismo dice con alusión a Olinto, y a su madre. 


Pues la fábula del niño, 
Si es que al mar entró con ella, 
Será muy grande milagro, 
Que no salga verdadera. 


Y en fin este Matusio es tan bárbaro; que manifiesta sus 
deseos de que el Rey no vuelva de su desmayo. Es verdad, 
que se arrepiente luego; pero no es sincero su arrepenti- 
miento: pues cuando después el Rey calmado de su enojo, 
y satisfechas sus dudas, viene a abrazarlo, le dice casi al 
oído; bien que estaría prevenido de no deber oírlo: ¡Oh 
quién pudiera abrasarte! Jugando con mucha sal del equi- 
boquillo de abrazar, o abrasar. 


Dircea aja su dignidad de Princesa echándose a los pies 
de la Infanta Creusa, para implorar su protección. Creusa, 
luego que sabe que está casado Timante, hace un casamiento 
clandestino con el Infante su hermano con tanta claridad, 
que parece tratado de antemano, y de verdad, que anda 
muy ligera. Un poco de más decoro hubiera sido muy del 
caso. 


Olinto, que todavía es tan niño que está aprendiendo a 
escribir, habla como un hombre de setenta años, y acusa de 
viles, a su madre, y abuelo, porque dejan ir a su madre con 
Lanuto, y a esta porque se va. Luego que se han ido, declara 
el Rey que Timante es su padre. Si lo hiciera antes, lo 
acertaba: sin embargo este niño tan sabio, y que tiene tanta 
capacidad, es tan tonto, que cuando oye que sus padres son 
hermanos, dirá: 


Ganamos más que perdimos. 
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El sacrificador, o sacerdote, cuando va a poner a Dircea 
la corona, o guirnalda, para sacrificarla, le dice que dé gra- 
cias al Numen, porque la corona de aquel modo. ¡Linda san- 
dez! Los soldados, que han conducido la víctima, empuñan 
dos veces las espadas contra su Príncipe, que quiere impedir 
el sacrificio. ¿Es este el modo con que se debe tratar a los 
Príncipes? Por cierto que las tropas de Tracia debían de ser 
muy ignorantes, o muy brutales. 


Pero si estos pasajes son intolerables por lo que en sí 
son, y por lo que influyen en las costumbres, y modo de 
pensar de los Pueblos. ¿Qué diremos de la osadía con que 
Matusio llama traidor al mismo Rey, acusándolo de adúltero 
con su mujer Pomponia, y de la ligereza con que el Rey 
cree haberle sido infiel la Reina con Matusio? Doblemos 
aquí la hoja. Hay materias que apenas permiten apuntarse. 
¿Y esto se llama Comedia? Y son estas las escuelas, en que 
ha de aprender el Pueblo el respeto a sus soberanos, y los 
hijos los que deben aprender en ejemplos tan viciosos el 
recato de las casadas, y todas las mujeres la decencia, y la 
modestia? ¿De semejantes espectáculos, pueden salir ena- 
morados a la virtud, ni horrorizados del vicio los oyentes? 
Muy al contrario. Aprenderán a hollar la autoridad paterna, 
y a menospreciar la regia siempre que lo pida su antojo: a 
ser embusteros; ser insolentes; y a no consultar más que el 
propio capricho en la fuga de las pasiones. 
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EL PENSADOR. 
Por Don Jofeph Clavijo 


y Faxardo, 


Nitor in adyer/ym ; nec me, que cetera 
vincit 

imperús ; C rapido consrarims evelbor Orbi, 

Ovid. Mctam, Lib,ll. 72. 


TOMO TERCERO, 


Con PrRiviLEGctO EN MADRID. 
En la Imprenta de Joachin Ibarra. 


¡y _ — —_—— _  _ 
M. DCC, LX. Il. 


Se hallará en la Libreria de Orcel, 
calle de ls Montera. 


Portada del tomo Jl. 1763 


TOMO TERCERO 


PENSAMIENTO XXXII. 


Diálogo entre un Caballero europeo, 
y un canadiense criado suyo. 


Un Negro tiene el color del cutis, y el pelo diferente del 
nuestro, la nariz chata, y los labios gruesos: luego es un 
bruto. Un turco se sirve de turbante en vez de sombrero: 
luego es un bárbaro. Un canadiense, y un iroqués presentan 
por señal de paz un calumen (*) en vez de una bandera 
blanca: luego son salvajes. Tales son nuestros raciocinios; 
más torpes, y bárbaros, que éstos, aquéllos, y los otros. Sólo 
nuestras costumbres y nuestros usos nos parecen sensatos; 
y por efecto de vanidad, y de orgullo olvidamos, que la 
razón es natural de todos los climas, y que se encuentran 
razón, y genio donde quiera que hay hombres. El amor que 
la naturaleza ha grabado en nuestros corazones para con el 
País, en que hemos nacido, es una de las virtudes más 
útiles a la conservación de la sociedad; pero sucede con ella 
lo que con otras muchas, en las cuales mezcla nuestra va- 
nidad, o nuestra preocupación una tintura viciosa, que altera 
toda su pureza. Todo lo corrompe el amor propio. Las 
preocupaciones suelen hacer ridículo en un particular el 
mismo amor a la Patria, que apenas puede alabarse bastante 
en el común. Es más difícil de lo que se piensa el deshacerse 


(*) Grande pipa de fumar, hecha de mármol, y adornada de cabezas, y 
alas de pájaros de hermosos colores. Los iriqueses la llaman Ganandoc, y 
los Canadienses Paogan. Es símbolo de paz, y el sello de todos los negocios 
de consecuencia, de las empresas, y ceremonias públicas. 
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enteramente de todos los errores nacionales, que vician 
nuestra razón, y nos impiden colocarnos en el verdadero 
punto de vista, que convendría para examinar bien los 
objetos a que no estamos acostumbrados; pues a pesar de 
cualquiera precaución, siempre los vemos al través de un 
vidrio, que los aumenta, o disminuye; y no pocas veces nos 
los representa con coloridos, que no les son propios. La 
- fuerza de la costumbre nos arrastra, y nos hace condenar 
usos, que no tienen más defecto, que no ser nuestros. Acos- 
tumbrados al sombrero, no podemos figurarnos, que sean 
gentes de razón las que se sirven del turbante. La simplicidad 
pasa por grosería entre los que no reflexionan cuanto tiene 
de arbitrario lo que llamamos Política, y por barbarie todo 
lo que no es análogo a nuestras ideas; como si las Naciones 
a quienes motejamos de bárbaras, no tuviesen casi las mismas 
razones para aplicarnos el mismo epíteto, y fuesen tales 
nuestras costumbres, que no pudiesen ridiculizarse del mismo 
modo que ridiculizamos las ajenas. 


No creo necesite de prueba esta verdad. Sin embargo, 
para corroborarla, y humillar un poco nuestra soberbia, he 
querido incluir en este discurso un diálogo, que pasó en mi 
presencia entre un caballero bastante conocido en Madrid, 
y un canadiense criado suyo, llamado Sam. 


—M. Sam... Sam... Sam... Sam. —Señor: —¿Dónde esta- 
bas? Aquí. ¿Y cómo no me respondías? ¿Qué tienes? ¿Estás 
descontento? —Sí estoy. —¿Y por qué? —Por poca cosa. 
Porque me has sacado con engaños de mi tierra, y me hallo 
ya sin esperanzas de volver a ver mis caciques, a mi mujer, 
y a mis hijos, y de asistir a nuestros tabagias (*), a la caza, 
y a la pesca. Pero dime, Señor: ¿Qué mal te hacía yo en mi 
País para traerme a éste? — Tú no puedes olvidar, que en 
la guerra con los hurones, y los algunquinos (**) te hice mi 


(+) Especie de festín en que suelen pasar los Canadienses días y 
noches, dedicados a comer, bailar, y fumar. 
(**) Pueblos de la parte Occidental del Canada. 
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prisionero. Tu muerte, o tu vida estaban en mi mano. 
Túvete lástima, y te dejé vivir. Después te cobré amor: 
partía contigo mi sustento, y te guardaba las mejores pieles 
de castor. Te acompañé en el mar: en todas ocasiones he 
sido como un perro fiel, velando mientras tú dormías para 
librarte de las manos de los malos; y tú sabes muy bien si 
mi brazo ha sabido defenderte. Todo esto me parece mere- 
cería mejor premio; pero tú más cruel que el cocodrilo, me 
has pagado con engaños: en fin me has tratado como a un 
bárbaro. —No, Sam mío. Tú mismo eres el que te engañas. 
Yo reconozco, y agradezco tus servicios. El modo con que 
te trato, en nada desmiente esta verdad. Tú eres el depos1- 
tario, y aun el dueño de cuanto yo poseo. —Todo es muy 
lindo. Sin embargo, desde que estamos en esta tierra noto 
en ti una muy grande diferencia. Tú quieres tener dominio 
sobre mí. Sam... venga Sam, vaya Sam. Allá en mi País no 
era así. Siempre te traté como si fueses mi hermano; y tu 
fingías estar contento con esto. En fin, te has mudado: no 
eres el mismo que antes: ayer me reñiste mucho, y me 
trataste como si yo fuese tu esclavo. —Pero no te había de 
reñir, si habiéndote dejado en casa, para que cuidases de 
ella, me la abandonaste por irte a pasear? —¿Para qué 
cuidase de tu casa? ¿Pues qué necesidad tiene de que yo la 
cuide? No: no tienes que recelar. Vosotros hacéis las casas 
como si hubieséis de vivir siempre, y no hay peligro de que 
se escapen. —NO lo entiendes. El cuidar de la casa consiste 
en guardarla, para que no entren ladrones en ella. 
—i¡Ladrones! ¿Y qué animales son estos? En mi tierra no 
hay animales de ese nombre. —No extraño tu ignorancia; 
pero es preciso que sepas, que los ladrones son una gente 
maligna, y astuta, que aprovechándose del más leve descuido, 
roban cuanto se les presenta, y así para precaverse de ellos, 
es forzoso vivir con sumo cuidado. —¿Y hay ladrones entre 
vosotros? ¡Qué! ¿Puede haber ladrones en un pueblo, en 
que, según tú me has dicho, hay tanto orden; donde las 
leyes castigan el robo con penas severas en esta vida, y la 
religión amenaza con otras más terribles en la otra? —Todo 
eso es verdad; pero no impide el que haya ladrones entre 
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nosotros. La debilidad de los hombres, su malicia, su pereza; 
y sobre todo la ceguedad con que se lisonjean de poder 
ocultar sus delitos, los imclima al robo. —Y con todo os 
tenéis por pueblos civilizados, y religiosos. —¿Qué quieres 
que te diga? En nuestra Nación, que tú, y los tuyos tratáis 
de bárbara, y salvaje, no se conoce este delito: Las puertas 
de nuestras cabañas están sin cerrojos, ni candados; y no es 
esto lo mejor, sino que tampoco los necesitamos. Nosotros 
nos ejercitamos en la caza, y en la pesca. Es verdad que 
nada tenemos superfluo; pero tampoco nos falta lo necesario 
para vivir; y este necesario sería un objeto bastante, si, 
como vosotros, estuviésemos dominados por la malignidad, 
y no tuviésemos por máxima no hacer con nuestros vecinos 
lo que no querríamos hiciesen ellos con nosotros. En fin, 
estamos persuadidos a que no es razonable quitar a otro lo 
que le pertenece, y esto nos basta. En una palabra: entre 
vosotros hay leyes, que prohíben el robo, y castigos prontos 
para los ladrones. Nosotros no tenemos estas leyes; pero 
también conocemos semejante delito. ¿Cuál vale más? 
—Tienes razón. Este, y otros vicios deshonrarían nuestras 
costumbres, si no entrase a la parte la reflexión, de que es 
imposible contener enteramente la debilidad, o la malicia 
de los hombres; y que no puede pedirse otra cosa a un 
Pueblo civilizado, que el tener leyes, por las cuales mo 
queden impunes los delitos, y se asegure del modo posible 
la conservación de los ciudadanos, y la tranquilidad del 
Estado. —Todo esto está muy bien dicho; pero lo que yo 
veo es, que a pesar de esas leyes, de esos castigos, hay 
ladrones entre vosotros; y esto yo no sé cómo entenderlo; 
pues es preciso, o que no entendáis, ni tengáis noticia de 
vuestras leyes, o que os burléis de las penas, que estas 
imponen. Aunque si he de decir verdad, yo veo entre vosotros 
tantas ridiculeces, y tantos delirios, que no es esto lo que 
más me admira. Vosotros debéis de tener leyes para todo; 
y buenas, o malas, vuestras, o ajenas, las acomodáis a vuestro 
gusto, y no me parece os detenéis mucho en sus consecuen- 
cias. Yo he examinado con curiosidad cómo se sentencian 
vuestros electos: cómo se eligen Prelados en vuestras reli- 
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giones; y cómo determinan vuestros Cabildos, y vuestras 
Juntas, y en todas estas cosas hallo una irregularidad, que 
me ha hecho perder mucha parte de la estimación, en que 
al principio os tuve: El que tiene más votos a su favor gana 
el pleito: el que tiene más votos en la elección es Prelado; 
y en fin la determinación que tiene más votos es la que 
prevalece... —¿Pero qué es lo que extrañas en esta práctica? 
Más fácil es, sin duda, que se engañe uno, que tres. Menos 
difícil es atraer a su partido por interés, o amistad a un 
hombre, que el ganar a tres, o cuatro. Esta es la práctica de 
todas las Naciones, y que la experiencia ha hecho adoptar 
por más cuerda, y menos expuesta a errores. —Pues yo 
creo todo lo contrario, o es mentira todo lo que me has 
dicho tantas veces. ¿No te acuerdas haberme dicho en mu- 
chísimas ocasiones, que el número de los ignorantes es 
infinito, comparado con el de los sabios, y que para un 
hombre que ve la luz, hay millares que viven en tinieblas? 
Pues sí esto es así, ¿por qué se ha de preferir el voto de 
muchos, quizá ciegos, al de uno tal vez ilustrado? —Deja 
estos asuntos, que no son para tu capacidad. Basta saber, 
que éste es el uso, y que sin duda será acertado, cuando no 
lo han reclamado nuestros padres. —SÍ, nuestros padres: 
¿de qué te admiras? —Creía, que no teníais padres, ni 
madres. —¿Pues qué? ¿Hemos nacido milagrosamente? 
Cierto que estás muy raro. —No entiendo yo que nazcáis 
por milagros; pero me admiro de que llaméis padres, y 
madres a los que os dieron el ser, sólo por este motivo. Si 
vuestros padres hubiesen tenido cuidado de vosotros, y 
vuestras madres os hubiesen alimentado, sería justo darles 
estos títulos; pero dar nombre de padre a un hombre, que 
apenas Os ve nacer permite que os arrojen de su casa, y de 
su presencia, y que cuando debía ayudaros con sus luces, y 
formaros con su ejemplo, os entrega a hombres alquilados, 
que no os tienen amor, ni se interesan sino sólo en su 
ganancia; y llamar madre a la que, con un duro corazón 
como un pedernal, os niega el sustento, téngolo por necedad, 
y aun por locura. Tú debes acordarte de la ternura con que 
se portan las madres de mi País: del cuidado con que nos 
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crían, y de las atenciones, que las merecemos. Es verdad, 
que allá prohibe la ley, que la mujer, que ha dado a luz un 
hijo, vea a su marido particularmente hasta pasados dos 
años, y esto creo que hace mucho al caso. El clima de esta 
tierra no es tan templado, y ya se ve que en esto no tienen 
culpa los habitantes. —¿También eres malicioso? Deja, 
Sam, esas cosas, pues no estás en estado de poder juzgar de 
ellas. Nosotros veneramos a nuestros padres como es debido, 
y sólo un bárbaro puede condenar esta veneración. —Ya te 
entiendo. Tú me dices muy bonitamente, y con mucha 
claridad, que soy un bárbaro. Séalo en hora buena; pero no 
por esto dejaré de conocer, que así como vuestros padres 
no lo son de veras, asi también vuestra veneración para 
con ellos es una pura burla. Yo no alcanzo vuestro modo de 
pensar, ni creo que nadie sea capaz de alcanzarlo, o me 
engaña mucho mi rudeza. Hacéis alarde de obedecer a 
vuestros padres, y esto no dura sino en tanto que sus órdenes 
se acomodan a vuestro gusto, dejando burlada su potestad, 
y haciendo vano el nombre de obediencia siempre que se 
os antoja; y aun no es esto lo peor, ni lo más ridículo, si se 
observa, que los hijos, que según vuestras leyes, no pueden 
hacer contrato alguno, ni aun en la cosa más leve, porque 
sería nulo, hacen contratos de alianza, que son muy válidos; 
y el mismo hijo, o hija, que no tiene facultad para disponer 
de sus zapatos, la tiene para disponer de su voluntad, ha- 
ciéndoos tragar a pesar vuestro un yerno, o una nuera, que 
nos deshonran, y obscurecen vuestra familia; y si esto no es 
contradicción, no sé que las haya en el mundo. A lo menos 
entre nosotros no habrás visto ejemplo de esta naturaleza. 
¿Si los hubieras visto, qué nombre les darías? ¿Pero, por 
qué me admiro de esto? Las ridiculeces, que hay entre 
vosotros, son tantas, y tales, que no pueden numerarse. 
—Nos honras mucho. —Yo ni honro, ni deshonro. Digo 
mi sentir, sin lisonja, ni artificio; y sí me engaño no es por 
malicia, ni por querer engañarme, ni baldonaros con mis 
observaciones; sino porque realmente veo cosas, que a mi 
parecer son bárbaras, y me hace más novedad verlas esta- 
blecidas entre vosotros, que no sólo os tenéis por instruidos, 


176 


y civilizados, sino que nos tratáis a los demás de salvajes. 
Y si no, dime: ¿Puede haber cosa más monstruosa, que ver 
el cuidado que ponéis en comprar una mula, y el descuido 
con que dais maridos a vuestras hijas? Para comprar una 
mula hacéis venir al herrador: la pasea, y examina con 
mucha prolijidad si tiene algún defecto, y sobre todo si está 
sana; y no dais vuestro dinero hasta estar bien seguros de 
que no vais engañados en la compra. Por otra parte, ¿qué 
es lo que hacéis para dar maridos a vuestras hijas? Nada. 
Os contentáis con examinar si es rico, y sí, aunque sea de 
cien leguas, tiene parentesco con algún título, y a esto se 
reduce todo vuestro examen. Que tenga buena, o mala 
conducta: que esté sano, o enfermo, todo os es indiferente; 
y no parece sino que estimáis mucho más los cincuenta 
doblones, que dais por una mula, que a vuestra propia hija. 
—Confiésote, que tienes razón. Es verdad que en este par- 
ticular hay un notable descuido, que mo pocas veces ha 
ocasionado consecuencias muy funestas. Pero no es bastante 
esta negligencia para que tan generalmente nos trates de 
locos, y ridículos. —Ahora que hablamos de locos, me haces 
acordar de una especie. El otro día estuve en el Hospital 
general. —¿Y qué te pareció? —Muy bien. Dígote la verdad: 
este establecimiento, que ha hecho vuestra caridad para 
restablecer la salud de vuestros hermanos, me ha parecido 
una Obra muy piadosa, y muy propia de la humanidad, y yo 
quisiera, que en mi País se hiciesen semejantes fundaciones. 
Pero no puedo olvidar una cosa, que me hizo reír a carcajadas, 
y aun ahora apenas me permite contener la risa. —¿Y cuál 
fue? —El patio de los locos. —Verías allí raras manías. Sin 
embargo, Sam, esto no debe ser asunto de risa, sino antes 
bien de compasión. Los pobres, que han tenido la desgracia 
de perder el juicio, son acreedores a nuestra lástima, y... 
—Que no es eso. Lo que me hacía reír era el ver un patio 
tan pequeño, y tan corto número de jaulas; porque si se 
han de encerrar a los locos, bien pueden encerrarlos a 
todos, y a fe que para sólo los de Madrid apenas creo que 
bastaría uma casa tan grande como esta Villa. —¿Por tan 
locos nos tienes, y crees, que esté tan extendida esta epide- 
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mia? —Mira, hablemos claro. Bien creo yo, que hay muchas 
personas cuerdas, de juicio, y entendimientos sanos; pero 
en general todos sois locos, y locos malignos, artificiosos, y 
que siempre andáis procurando echar vuestra malicia a 
puerta ajena. No por esto quiero decir, que seáis frenéticos, 
o de aquellos locos, que sólo lo son por accidente. No por 
cierto. Yo sólo os tengo por locos de aquella especie, que 
produce la naturaleza ordinariamente, y de que, a mi parecer, 
está poblado todo el mundo, los cuales jamás se curan, y 
son siempre igualmente locos. Y si no dime: ¿No es verdad, 
que todos tenéis vuestras manías? Esto es innegable. Unos 
la tomáis por ir ricamente vestidos, haciendo consistir todo 
vuestro mérito en un poco de tela, que sólo debía serviros 
para decencia, y para abrigo: otros por ir muy bien peinados: 
otros por juntar mucho dinero, que de nada os sirve: Otros 
por gastar el vuestro, y el ajeno: unos presumís de valientes: 
otros de bien parecidos: otros de sabios: otros de prudentes; 
y otros de otro sin número de cosas, que no tengo presentes; 
¿y qué es todo esto, sino una locura? ¿Y cuál de vosotros 
está sin tener su buena porción de este género? Mira si 
tengo razón para creer, que sois faltos de juicio, y que si 
encerráis como locos a algunos infelices, es por persuadir, 
que los que no lo están son de otra especie. —Nos haces 
mucho favor, y es lástima, que no vayas pregonando por 
las calles lo que acabas de decirme; pues estoy seguro de 
que no faltaría quien te diese las gracias. —Eso ya yo lo 
creo, y también que me las darían de modo, que no quedase 
contento; pero yo me guardaré muy bien de hacer lo que 
dices. Os conozco bastante para saber, cuanto os amargan 
las verdades, y que a pesar de conocer la razón, estáis tan 
mal con ella, y tan bien hallados con vuestros caprichos, 
que no podéis sufrir, que alguno se tome la licencia de 
hacérosla conocer. —A lo menos no puedo negar, que eres 
ingenuo. —Bien puedes creerlo. Nosotros no conocemos el 
disimulo, y decimos las cosas del mismo modo que las 
concebimos. Pero aún me tendrías por más ingenuo, si te 
hablara de otras ridiculeces, que he notado, y vosotros no 
debéis de conocer. Si te hablara, por ejemplo, de la ridiculez 
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de sufrir, que vuestras mujeres lleven los pechos descubiertos, 
y tener un cuidado muy escrupuloso de que no se les vean 
los tacones. Si te expusiera mis observaciones sobre vuestras 
amistades, devoción, diversiones, y juegos. Entonces cono- 
cerías si los salvajes tienen ojos. —Ya lo veo, y hallo que 
los tienes más perspicaces de lo que pensaba; pero, Sam, 
no tienes que cansarte. El descubrir vicios, y ridiculeces en 
nuestras costumbres mo quita que haya mucho de uno, y 
otro entre vosotros. Tú miras mis defectos, y no ves los 
tuyos. —Hace mucho tiempo que pienso de ese modo, y 
éste es el punto, a que quería traerte. ¿Si todos tenemos 
vicios, y virtudes, defectos, y ridiculeces, por qué nos debemos 
creer tan distantes umos de otros, que os apropiéis el ser 
discretos, y prudentes, y a nosotros nos dejéis solamente 
los títulos de salvajes, y bárbaros? Convengamos pues, de 
buena fe, en que con muy corta diferencia todos los hombres 
somos unos, y que si hay vicios en el centro del Canadá, no 
los hay menos en el de tu País. —Tienes razón. 


Este fue con muy corta diferencia el diálogo, que pasó 
entre el citado Caballero, y el Canadiense; pues aunque 
varía algo en las expresiones de éste, que eran más sencillas, 
no varía en la substancia. Bastante material hay en sus 
reflexiones, si queremos bajar el tono de nuestro orgullo, y 
considerar, que las mismas razones, que nosotros tenemos 
para tratar de bárbaras las costumbres de algunas Naciones, 
tendrían estas respecto de nosotros. Que un Japonés crea 
estar en postura más humilde cuando está sentado, y un 
Europeo cuando está en pie, todo es muy indiferente a la 
humanidad. Cada Nación tiene sus ceremonias autorizadas 
por el uso. Las que difieren de aquellas, en que nos hemos 
criado, pueden causar novedad, pero no admiración. Lo 
contrario es prueba de un pequeño espiritu, y de menos 
reflexión. Los hombres lo son en todas partes: sus corazones 
merecen nuestro examen; pero no sus usos, ni sus trajes, 
que dependiendo solamente del clima, o de la costumbre, 
nada pueden quitar, ni añadir a lo esencial del hombre. 
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Acabaré este Discurso con un fragmento de Carta, escrita 
por un viajero, natural de Siam. En ella parece quiso hacer 
la descripción del juego, que creo se llama Manscanet, o 
Sacanet; y dice asi: 


“Estos Europeos dicen, que no adoran sino a un solo 
Dios. Ellos lo dicen; pero yo no puedo creerlo, pues a más 
de las Damas, a quienes ofrecen muy humildes votos, tienen 
otras muchas Deydades, a las cuales sacrifican, como yo lo 
he observado en una de sus asambleas, a donde me llevaron 
días pasados. 


“Veíase en ella un grande altar redondo, adornado de un 
jaspe verde, iluminado en el medio, y circundado de muchas 
personas, que estaban sentadas del mismo modo que nosotros 
acostumbramos a hacerlo en nuestros sacrificios domésticos. 


“En el instante, que entré, uno de éstos, que, según lo 
que observé, debía ser el sacrificador, extendió sobre el 
altar algunas hojas sueltas de un pequeño libro, que tenía 
en las manos. Sobre estas hojas estaban representadas varias 
figuras muy mal pintadas, que a mi parecer eran imágenes 
de algunas Divinidades; pues a medida que se iban repar- 
tiendo a los circunstantes, ponían éstos sobre ellas una 
oferta, cada uno según su propia devoción; bien que también 
observé, que estas ofrendas eran mucho más considerables, 
que las que ordinariamente hacen en sus templos públicos. 


“Después de la ceremonia, que os he dicho, el sacrificador 
puso su mano trémula sobre las demás hojas de aquel libro, 
y se mantuvo algún tiempo como sobresaltado del temor, 
y casi sin acción. Todos los demás circunstantes, atentos a 
lo que él hacía, quedaron igualmente suspensos, e inmóviles. 
Empezó el sacrificador a volver algunas hojas, y los asistentes 
a agitarse poco a poco, aunque con alguna diferencia. Unos 
juntando las manos, y cubiertos sus rostros de alegría, daban 
gracias al Cielo. Otros miraban fijamente su imagen, rechi- 
nando los dientes. Estos se mordían los labios, y los dedos; 
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y aquellos pateaban la tierra. En suma, casi todos hacían 
posturas, y contorsiones tan extrañas, que apenas el sacri- 
ficador hubo vuelto cierta hoja, cuando él mismo entró en 
furor: despedazó el libro, y lo devoró con rabia: arrojó el 
altar, y maldijo el sacrificio. Ya no se oía otra cosa sino 
lamentos, gemidos, gritos, e imprecaciones. Confiésoos que 
me quedé pasmado, y confuso. Yo no sé lo que esto sea, ni 
en qué consista; pero a juzgar por las apariencias, no pude 
creer otra cosa, viendo estos hombres tan fuera de sí, y tan 
furioso, sino que el Dios, que ellos adoran, es un Dios 
celoso, y que para castigarlos, a causa del sacrificio que 
hacen a otras Deydades, envía a cada uno de ellos algún 
Diablo maligno, que los agite, y los atormente.” 


Muy groseramente se engañaba el viajero Siamés; pero 
es preciso perdonarle su error, y tener compasión de su 
ignorancia. Estas Naciones Orientales, mal disciplinadas, e 
incapaces de los primores europeos, son tan bárbaras, e 
incultas, que, como acaba de verse, ha habido individuo de 
ellas que ha tenido a la dignísima, y nobilísima profesión 
del juego por idolatría, y a los jugadores por idólatras. 
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PENSAMIENTO XXXV. 


Sobre la Superstición, y Apología del 
Estado del Matrimonio. 


Considerando algunas veces lo que llamamos miserias 
de esta vida, he reparado que no es tanto su número, como 
muchos nos lo quieren persuadir, y que sobre esto se hallaría 
más equidad en los juicios, que formamos de la naturaleza, 
si meditando un poco sobre el asunto, quisiésemos distinguir 
los males verdaderos de los que son imaginarios. Es verdad, 
que estamos rodeados de precipicios, por decirlo así, en lo 
físico, y lo moral. Por una parte las intemperies del tiempo, 
por la otra las pasiones, están acechando nuestra salud, y 
nuestro sosiego. Pero no son comparables sus estragos con 
los que causan nuestros caprichos, y en particular una pasión, 
o un afecto, que comenzamos a experimentar comúnmente 
antes de haberse desenvuelto nuestra razón, por el mismo 
cuidado que tienen en fomentarlo casi todos los que cuidan 
de nuestra infancia, y cuyas consecuencias nos hacen infelices, 
aun después de haber llegado a la edad, en que sería muy 
natural que la razón reclamase por sus derechos. El afecto 
de que quiero hablar es el miedo; y sin meterme por ahora 
en señalar sus varias especies, me contentaré con hablar de 
aquella especie de miedo, que más que ninguna de las otras 
tiene su fundamento principal en la ignorancia, y supers- 
tición. No porque yo presuma poderlo desterrar de España, 
donde tiene un imperio mucho más dilatado que en otros 
Países, donde no deja de atajarle el grado de cultura que los 
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ilustra; pero quisiera inspirar algún valor a nuestras Damas, 
que son las que más adolecen de esta enfermedad, y que me 
dan mucha lástima, por los sustos frecuentes que las da 
esta dolencia. Por lo que mira a los hombres, que en este 
punto son tan mujeres, como las mujeres mismas, es justo 
abandonarlos totalmente a sus temores, en castigo de su 
pusilanimidad, que les hace indignos de su sexo, cuyo carácter 
debe ser la robustez, así del alma, como del cuerpo. 


Hay ciertas flaquezas, cuya ridiculez se manifiesta sólo 
con pintarlas a lo natural; porque son tan completamente 
extravagantes, que por ningún lado se pueden disimular. 
Tal es la que he tomado por asunto de este discurso, y la 
que refiere la primera de las dos cartas, con que regalo hoy 
a mis lectores. 


Días pasados fui a comer con un antiguo conocido mío, 
cuya familia tuve el desconsuelo de hallar en la mayor 
consternación; y habiéndole preguntado el motivo de tanta 
tristeza, me respondió, que su mujer había tenido la noche 
pasada un sueño muy extraordinario, que le pronosticaba 
alguna desgracia a él, a su mujer, o a sus hijos. Luego que 
la Señora hubo entrado en el cuarto donde estábamos; me 
pareció tan profundamente melancólica, que me hubiera 
afligido muchísimo su estado, a no saber ya de dónde pro- 
venía. No bien estuvimos sentados a la mesa, cuando ha- 
biéndome mirado con algún cuidado, se volvió hacia su 
marido, a quien dijo estas palabras, dignas de atención: 
Querido, ahora puedes conocer la persona, que estaba anoche 
en la luz. Pusiéronse después a hablar de sus negocios 
domésticos; pero interrumpió su conversación un niño que 
estaba al cabo de la mesa, quien dijo a su madre, que el 
jueves próximo empezaría a escribir sílabas, y voces enteras. 
¡Jueves! (respondió la Señora) nada menos que eso, hijo, 
no empezarás, (ni Dios lo permita) el día de los Inocentes: 
dile a tu Maestro, que bastará empieces el Viernes. Mientras 
yo consideraba en mí mismo esta extravagancia, admirado 
de ver que hubiese quien estableciese, como una regla, la 
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necesidad de perder un día todas las semanas, la Señora de 
la casa me pidió la diese un poco de sal. Fui a servirla, 
tomando la sal con la punta del cuchillo; pero lo hice con 
tanta precipitación, que se cayó la sal en medio del camino. 
A vista de esta desgracia se horrorizó, y observó al instante, 
que la sal se había derramado hacia su lado. Yo mismo 
quedé aturdido, y vergonzoso de ver que todos se asustaban 
por este acaso; y discurrí haber acarreado alguna maldición 
sobre aquella familia. Como quiera la señora, habiendo 
vuelto un poco en sí, dijo a su marido dando un gran 
suspiro: —Hijo, una desgracia nunca viene sola. ¿No te 
acuerdas, que se cayó el palomar el mismo día, que la tonta 
de nuestra criada derramó la sal sobre la mesa? —Sí, querida, 
le respondió el marido, no he olvidado tampoco, que el 
correo siguiente nos trajo la noticia de la toma de Hermione. 
Con esto eché de ver, que mi amigo hacía el primer papel, 
y que menos por bondad, que por tontería, apoyaba las 
visiones de su mujer. En cuanto a los demás, mis lectores 
se harán cargo de mis embarazos en medio de todos aquellos 
discursos. Procuré acabar de comer cuanto antes, arrimado 
a mi semblante silencioso. Al fin de la comida puse mi 
cuchillo, y mi tenedor en cruz sobre mi plato; pero la 
Señora de la casa me suplicó los pusiese el uno al lado del 
otro. Aunque yo no hallase en lo que había hecho nada 
contra la cortesía, y la decencia, discurrí que había alguna 
tradición supersticiosa contra el hecho, y que la urbanidad 
me obligaba a complacerla. Dispuse pues el cuchillo, y el 
tenedor, en dos líneas paralelas, resuelto a ponerlos siempre 
del mismo modo, sin que para esto haya encontrado hasta 
ahora ningún motivo plausible. 


No es difícil hacerse cargo del odio, que me tienen muchas 
gentes: Yo a lo menos conocí al instante en los modales de 
- aquella señora, que me miraba como un hombre extraño, 
cuya cara es anuncio de malas noticias. Ásí, apenas se con- 
cluyó la comida, cuando me despedí de la compañía, y me 
recogí a mi casa, donde encerrado en mi cuarto, me puse a 
hacer algunas reflexiones sobre los males, que causan a los 
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hombres sus ideas locas y supersticiosas. Parece, como dije, 
que no les bastan las calamidades inseparables de la vida; 
pues tanto se afanan en buscarse nuevos pesares. A las 
circunstancias, las más indiferentes, las miran como pro- 
nóstico de mala calidad: y tanto les atormentan sus males 
imaginarios como los verdaderos. He conocido un sujeto, a 
quien una exhalación quitaba el sueño toda una noche, y he 
visto uno de aquellos amantes, que todo se les va en suspirar, 
demudarse, y perder el apetito, por haber roto en la Prima- 
vera un vidrio de una pajarera. Algunas veces el canto del 
búho ha espantado mucho más a toda una familia, que una 
cuadrilla de ladrones. La mejor friolera puede ser un es- 
pantajo horrendo para una imaginación desconcertada. Un 
clavo viejo cubierto de moho, y un alfiler torcido son para 
ella prodigios asombrosos. 


Me acuerdo haberme hallado un día en un estrado, donde 
reinaba un alegre bullicio, cuando lo echó todo a rodar una 
Señora anciana, que reparó que éramos trece personas. 
Con esto algunas señoras llenas de un terror pánico, quisieron 
salir del estrado; pero un amigo mío, que reparó que una 
de las señoras que concurrían estaba preñada, aseguró que 
éramos catorce; y que lejos de haber ningún presagio de 
muerte, le había evidentemente de nacimiento. A no haber 
entrado mi amigo este expediente para apartar el pronóstico, 
estoy seguro, que la mayor parte de aquellas damas hubieran 
caido malas aquella misma noche. 


Una soltera de edad avanzada, que padece vapores, da 
un horror de molestias de esta naturaleza a sus amigas, y 
vecinas. Conozco a una de estas ilustres Sibilas, con el 
venerable nombre de Tía, en una casa de distinción, que de 
un cabo del año al otro no hace sino echar profecías. Siempre 
ve apariciones, descubre los precursores de la muerte; y 
por poco no perdió la razón uno de estos días, porque Oyó 
un perro grande de la casa que aúllaba en la caballeriza, 
mientras ella padecía dolor de muelas. Un entendimiento 
trastornado hasta estos términos expone muchas gentes, 
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no sólo a terrores pánicos, sino también a muchos oficios 
penosos, que no son de ningún provecho, y todo depende 
de la ignorancia, y los miedos en que nos crían en la niñez. 
El horror con que contemplamos la muerte, o cualquiera 
otro mal por venir, y la incertidumbre en que estamos del 
momento en que ha de llegar, llenan una alma melancólica 
de una infinidad de temores, y sospechas: lo que es bastante 
para inclinarla a observar todos estos prodigios, y hacer 
estas predicciones ridículas. Si por una parte los filósofos 
se afanan en disminuir los males de la vida, valiéndose de 
la razón, y acudiendo al buen sentido, podemos asegurar, 
que por la otra los locos no buscan sino los medios de 
multiplicarlos con los principios de la superstición, y del 
error. 


Yo sentiría mucho tener el don de adivinar todo el bien, 
y el mal, que me puede venir en esta vida, y de alegrarme 
de antemano del uno, y afligirme del otro. Me bastará 
siempre experimentar, cuando llegare el caso, los efectos 
que de ellos dependen. 


Yo no conozco más de un medio de fortalecerme contra 
estos funestos presagios, y temores del entendimiento, y se 
reduce a procurar merecer el amparo, y cariño del Ente 
supremo, que dispone de los sucesos, y manda a lo futuro. 
De una ojeada lee toda mi existencia, no sólo la parte, que 
pasó, sino también la que corre, y va a precipitarse en lo 
profundo de la eternidad. Cuando me acuesto le pido que 
cuide de mí, y al despertarme recurro a su providencia. En 
medio de todos los males, que me amenazan, yo no tengo 
más recurso que en su misericordia, y estoy seguro de que, 
o los apartará, o me los enviará para mi felicidad. 


Señor Pensador. 


Reinan en el mundo varias opiniones, entre las cuales 
un hombre cuerdo puede guardar una especie de neutralidad, 
y mantenerse indeciso entre los varios pareceres; y esta 
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especie de equilibrio del entendimiento es necesaria para 
no caer en el error, o para no entregarse a preocupaciones 
necias. Cuando los argumentos en pro, y en contra son de 
igual fuerza en puntos indiferentes, el camino más seguro 
es no dar asenso a ninguno, y suspender nuestro juicio. 


Esta es cabalmente mi conducta en punto de los sortilegios. 
Cuando me acuerdo de los cuentos, que sobre esto nos 
refieren de todos los Países del mundo, hasta de Europa, 
donde cada Nación tiene también sus hechiceros: cuando 
me acuerdo de ellos, no puedo dejar de creer, que hay 
verdaderamente algún comercio con espíritus malignos, 
semejante al que se nombra sortilegio. Pero cuando cons1- 
dero, que todas estas patrañas vienen de los Países de 
nuestro globo, en que la ignorancia, y la credulidad tienen 
establecido imperio, y que los que suponen haber entablado 
en comercio tan odioso son entendimientos flacos, e ima- 
ginaciones destempladas, me paro, sin atreverme a decidir 
la cuestión. Y me parece tanto más necesaria esta modera- 
ción, cuanto estoy seguro de que en todos los siglos la 
impostura ha remedado las operaciones de la Magia en 
más de millares de circunstancias. En suma, cuando examino 
esta cuestión: ¿Hay en efecto hechiceros en el mundo?, mi 
entendimiento queda indeciso entre los dos dictámenes 
opuestos; o por mejor decir, creo, que en general, ha habido 
en el mundo algo, que se ha parecido a lo que llaman 
Magia; pero al mismo tiempo me es imposible creer ninguno 
de los ejemplos particulares, que me citan para probarlo, a 
excepción de los que nos refiere la Escritura. 


Lo que me ha dado motivo a estas reflexiones es un caso, 
que me sucedió días pasados, cuya relación me parece digna 
de tener lugar en uno de los Pensamientos de Vm. Me 
estaba paseando en Antígola con un amigo mío, cuando se 
acercó a mí una vieja para pedirme limosna. Su traje, y su 
figura me trajeron a la memoria una disertación, que he 
leído en un autor, que si bien me acuerdo, venía a decir así: 
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“Atravesando una senda cercada de hoyas, reparé una 
bruja, toda arrugada, que recogía ramas secas, y que mur- 
muraba entre dientes algunas palabras. Una fluxión de 
humores acres la había encarnizado los ojos, y su aspecto 
era encendido. La fría perlesía agitaba su cabeza, y en sus 
manos secas parecía no haber tenido nunca carne. Su cuerpo 
agobiado estaba envuelto en pedazos despilfarrados de una 
antigua colgadura, que servían a resguardar su cadáver frio, 
aunque estaban todos agujereados. Su vestido estaba re- 
mendado con calandrajos, groseramente cosidos, y de varios 
colores, cuya triste variedad señalaba, al parecer, la dañosa 
malicia de una hechicera.” 


Acordándome de esta descripción, y comparándola con 
el objeto, que tenía delante, mi amigo me dijo, que esta 
mujer tenía en toda la vecindad fama de ser bruja: que si 
había reparado que siempre estaba meneando los labios, y 
que sus vecinos estaban persuadidos a que no había palo de 
escoba en su casa, que no la hubiese llevado a muchos 
centenares de leguas. Si por desgracia la sucedía tropezar, 
siempre se hallaban delante de sus pies algunas pajas puestas 
en cruz. Si concurría a alguna casa donde rezasen el Rosario, 
y que le sucediese el decir Amén antes que los otros, inferían 
que decía sus oraciones al revés; y no hay muchacha en 
toda la parroquia, que por un potosí quisiese tomar de ella 
un alfiler. La llaman Maríquita la Vieja; y muchas leguas 
alrededor no se habla de otra cosa sino de sus hazañas 
imaginarias. Si no logra la Lechera hacer la cuajada tan 
pronto como deseara, lo atribuye a que Mariquita la Vieja 
está en el fondo de la caldera. Si algún Caballo suda en la 
caballeriza, es porque Mariquita lo ha montado. Si una 
Liebre escapa en el instante, que parecía que los perros la 
iban a coger, es hechizo de la pobre Marrquita, a quien los 
cazadores echan mil maldiciones. Mi amigo me contó con 
motivo de esta última picardía de la vieja, que él había 
conocido un hidalgo del lugar, el que todas las veces, que le 
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sucedía a sus perros algún caso semejante, enviaba uno de 
sus Criados, por ver si Mariquita había salido en aquel día. 


Esta relación excitó mi curiosidad en términos, que dije 
a mi amigo me llevase a la choza de Mariquita, puesta en 
un paraje del bosque algo apartado. No bien hubimos puesto 
los pies en esta triste habitación, cuando mi conductor me 
hizo señas que mirase detrás de la puerta, donde vi un palo 
de escoba. Un momento después me dijo reparase un gato 
de varios colores, que estaba sentado cerca de un cacharro, 
en el que había un poco de lumbre, y que según mi amigo 
no tenía mejor fama que Marrquita la Vieja; porque además 
de que a ésta se le acumulaba haber tomado en algunas 
ocasiones esta forma, aseguran que el gato ha hablado dos, 
o tres veces en su vida, y ha jugado varias piezas, que 
denotaban talentos muy superiores a los de un gato. 


Yo estaba inquieto interiormente al ver tan envilecida la 
naturaleza humana; pero al mismo tiempo no pude dejar 
de sonreírme del consejo, que mi amigo dio a Mariquita, de 
abstenerse de toda correspondencia con el diablo, y de 
hacer mal alguno al ganado de sus vecinos. Concluimos 
nuestra visita con regalarla algunos cuartos, que recibió de 
muy buena gana; y al volvernos, mi amigo me dijo, que 
Maríquita la Vieja había sido delatada ante el Juez, por 
haber hecho escupir alfileres a algunos muchachos, y por 
haber hecho cojear a algunas muchachas; y que los labradores 
estaban desatinados por echarla al agua, y por verificar con 
esta prueba sí era bruja; pero que por atención suya no 
habían osado hacer esta experiencia. 


Con el tiempo he reparado que mi amigo no dejaba de 
impresionarse mucho con los cuentos, que le hacían de esta 
pretendida hechicera, que hubiera delatado tiempos ha, a 
no haberlo estorbado un conocido suyo, hombre cuerdo, e 
ilustrado, que se ríe de sus creederas en este particular, sin 
quererse empeñar en atacarlas seriamente. 
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He comunicado este lance a Vm. por haber tenido noticia 
de que hay muy pocos lugares en España, que no tengan su 
Maríquita. Cuando una vieja empieza a chochear, e implorar 
la caridad de la parroquia, se halla en breve transformada 
en hechicera, y llena todo el País de visiones ridículas, de 
enfermedades imaginarias, y de sueños espantosos. En el 
mismo tiempo la infeliz criatura, que es la causa inocente 
de tantos males, empieza a temerse a sí misma, y confiesa 
algunas veces un comercio secreto, que no existe, sino en 
su imaginación turbada con los delirios de la vejez. De esto 
proviene el no tener lástima alguna de infelices, que son 
un verdadero objeto de compasión: y que el Pueblo, natu- 
ralmente grosero, mira con odio esta parte infeliz de nuestra 
especie, en que se hallan unidos los achaques de la edad con 
el chochear, y la miseria. 


Me ha dado tal lástima la aflicción del pobre viudo, que 
me ha escrito la carta siguiente; y hago tanto aprecio de los 
afectos, que manifiesta, que no he podido excusar, ni diferir 
el publicarla. 


Señor Pensador. 


Estoy persuadido a que Vm. hace del estado del Matri- 
monio todo el aprecio, que se merece, y que en este supuesto 
acogerá con agrado la carta que le dirijo, sin temer el que 
me tengan por un hombre ridículo, al verme confesar, que 
aunque haya más de tres meses, que perdí una esposa muy 
amable, mi dolor es tan tierno como el primer día. Cuando 
alguna circunstancia me la hace presente a mi memoria, y 
que imagino lo que hubiera dicho, o hecho en tal ocasión, 
me enternezco de tal manera, aunque me halle en un con- 
curso de gentes, que me veo precisado a apartarme, a fin de 
dar un paso libre a mis lágrimas, y suspiros, antes de poder 
volver en mí. Así suplico a Vm. se sirva meditar sobre la 
viudedad de los hombres, y darles sus reflexiones sobre 
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este punto, lo más presto que pudiere. Ya me hago cargo 
de que tendrán por insulso, y ridículo cuanto Vm. dijere en 
este asunto aquellos maridos, que se portaron mal con sus 
mujeres mientras vivieron; pero verterían lágrimas de 
piedad, o de consuelo los que hubieren procedido según las 
reglas propias al estado de casado, cuyo número es mayor 
de lo que se discurre, al leer las reflexiones, que sirvieron 
para su alivio. La Divina Providencia ha dispuesto las cosas 
de tal manera, que la aflicción suele perder su amargura, al 
paso que se manifiesta, o se explaya, y que hay un no sé 
qué, que nos consuela en medio del llanto; lo que proviene, 
a mi entender, de la persuasión interior, en que estamos, 
de que nuestro dolor es justo, y de que está fundado en la 
virtud. Es verdad, que al presente mi aflicción no es tan 
violenta como a los principios, y que mi alma tiene más 
sosiego; y creo que se podrían dar algunas reglas a los 
hombres para gobernarse en esta circunstancia; y hacerlos 
pasar al estado en que me hallo, sin pesadumbre, sin in- 
quietud, lleno de dulzuras, de bondad, y de complacencia. 
Pero si me dejo llevar de mis reflexiones, para acordarme 
de mi pobre mujer, cuando pienso en la tristeza que la daba 
mi cólera, y en el gozo, que manifestaba cuando me veía 
alegre, y la ternura, con que se compadecía de mis males, 
confieso a Vm. que entonces no tengo consuelo, y que lloro 
como si la viera morir. En esta situación tan cruel me 
interrumpe una niña hermosa, hija mía, que es el verdadero 
retrato de su madre en el día de su boda. La pobrecita hace 
cuanto puede para consolarme; pero su consuelo no sirve, 
sino de aumentar mi quebranto. Bien sabe, que su presencia 
da nuevas fuerzas a mi dolor, aunque por otra parte me 
divierte. ¿Vosotros escritores, no me diréis cómo se puede 
expresar un afecto del alma, que hasta aquí no tuvo nombre? 
Cuando se pone de rodillas, y pretende templar mi tristeza, 
entonces es mi hija: cuando la tomo en mis brazos para 
exhortarla a que no insista sobre esto, entonces es mi 
esposa, y el mismo consolador, cuya pérdida estoy llorando. 
La preciso a salirse del cuarto, lloro amargamente, y grito, 
que he perdido su madre, que encuentro en su persona. 
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Quisiera, Señor Pensador, que Vm. pudiera experimentar 
movimientos tan agradables, y persuadir a los hombres 
disolutos, que no son capaces de probar la felicidad, que 
gozan las almas virtuosas en medio de sus desgracias. 


Permita Vm. que le moleste algunos ratos más, y le 
hable del modo con que murió mi mujer. Se despidió de 
toda su familia, y aguantó la vana aplicación de cuantos 
remedios le recetaron con una paciencia heroica. Cuando el 
médico la hubo dicho que ya debía desconfiar de vivir, dijo 
a todos los que estaban en su alcoba, que se fuesen a otro 
cuarto, y me hizo señas de que me quedase. Entonces me 
dijo, que ya estaba resignada a la voluntad de Dios, y que 
yo sabía, como ella misma, todo lo perteneciente a nuestros 
negocios temporales; pero que había deseado hallarse sola 
conmigo, para darme gracias delante de Dios de mis buenos 
procederes. Añadió, que yo celebraría al perderla el haberla 
querido, como ella celebraba el haber cumplido con el honor, 
y la fidelidad de una esposa virtuosa. 


No puedo proseguir, ni decir a Vm. que esta generosidad 
me arrebató. En lugar de quejarse de algunas impetuosidades 
propias de mi genio, que en algunas ocasiones la habían 
dado que sufrir, me dio gracias por la benignidad con que 
la había tratado. ¡Qué grande alma! ¡Qué miramiento! ¿Era 
posible el no tratar bien a una mujer de tantas prendas? 
Entonces se apoderaron de mi alma mil afectos, los unos 
agradables, y los otros tristes, y más cuando vi al momento 
después que se apoderaban de su cuerpo los síntomas de la 
muerte: cuando vi que sus hermosos ojos se nublaban, y se 
fijaban en mí en sus últimos esfuerzos, no pude más, y 
perdí toda mi paciencia. Murió en mis brazos, y en el 
desorden en que me hallaba, me pareció que su pecho aún 
respiraba. Llaméla. ¡Pero ay! Un vahído me cogió: me 
pareció que todo el cuarto rodaba, y la más preciosa de 
todas las mujeres había fallecido. 


La instrucción, que se puede sacar de esta relación es que 
en todas las personas honradas hay una cierta igualdad de 
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alma, que se manifiesta aun en medio de los pesares, y que 
disminuye su violencia. Aunque estén expuestas a las mismas 
calamidades, que los demás hombres, la seguridad de su 
virtud las hace menos dolorosas; y el beneficio, que expe- 
rimentan de ésta, sirve para hacerla más activa. Yo quería 
empeñar a Vm. en darnos reglas para moderar estas aflic- 
ciones; pero mejor sería enseñarnos la práctica de la virtud, 
que sola puede darnos el valor de sufrirlas. ¡Cuántos, y 
cuán sólidos pensamientos nos comunicaría Vm. si quisiese 
meditar sobre las personas que son capaces de experimentar 
la tristeza de que le acabo de hablar! Me adelanto a decidir, 
que después de haberlo meditado con cuidado, Vm. hallaría 
que no tiene el mundo almas valerosas. 
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PENSAMIENTO XXXVII. 
Sobre la igualdad de fortunas. 


Qué poco envidiaran los hombres la ajena fortuna, si la 
reflexión entrase a la parte en sus deseos; y si no dejándose 
deslumbrar de un brillante exterior, examinasen el valor 
de las cosas en el crisol del juicio, y de la experiencia! 
Contento cada uno con su estado, despreciaría la quimera 
de mejor fortuna, que le impide gozar tranquilamente de 
una felicidad presente, por hacerle correr tras una dicha 
distante, e imaginaria. Pero los hombres por lo ordinario 
son víctimas de sus propios caprichos; y, si podemos juzgar 
de su intención por su conducta, parece que los más hacen 
todos los esfuerzos posibles para ser infelices. 


Yo miraría con indulgencia que los hombres renunciasen 
su razón, y Olvidasen todas las lecciones de la experiencia 
para formarse algunas quimeras útiles a su reposo; pero 
ver que atormentan su espíritu para anegarse en inquietudes, 
ni creo que tenga disculpa, ni alcanzo el motivo-de un 
proceder tan contrario a su tranquilidad; y no obstante esto 
es lo que practica el común de los hombres. Lejos de hacer 
un falso raciocinio para hallar cada uno en su estado placeres 
imaginarios, y asegurar su sosiego con un error ventajoso, 
trastornan las máximas más verdaderas, para persuadirse, 
que todo otro estado es mejor que el suyo. 


El comerciante, que navega, envidia en medio de la tem- 
pestad la suerte del soldado. Fluctuando largo tiempo entre 
el temor, y la esperanza, quisiera cambiar su destino con el 
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del soldado, de cuya suerte deciden en pocas horas la muerte, 
O la victoria; y el soldado, que por un ligero interés expone 
su vida, se creería dichoso si cuando suena el clarín, o el 
pifano para prepararse a la batalla se hallase surcando los 
mares, para traer a su patria los tesoros de la América, o 
las ricas producciones de la Asia. 


El cortesano suele vivir disgustado en la Villa, y hallar 
mil diversiones en la Aldea. Un bosque, un prado, un ria- 
chuelo, la pesca, la caza, los lugares sombríos, que lo de- 
fienden, y recrean en las ardientes siestas del verano, la 
libertad, y la natural, y agradable sencillez de los habitadores, 
son otros tantos encantos, que le hacen preferir la vida 
dulce, y tranquila de la aldea al tumulto de la Corte; y el 
aldeano, que deja el arado, o el cuidado de guiar, y apacentar 
su rebaño por venir a la Corte, en cada calle, y a cada paso 
encuentra objetos que lo embelesan. El concurso, la confusión, 
el paseo, los edificios, las carrozas doradas, los ricos vestidos, 
y hasta el mismo ruido, y el tropel, todo le admira, todo le 
roba la atención, y le hace mirar como dichoso el destino 
de los que viven en medio de tanta pompa. 


De este modo procurarán atormentarse los hombres, 
comparando lo que hay de triste, o de menos agradable en 
su suerte, con lo que tiene de dulce la suerte de los otros; 
pero si reflexionásemos un poco sobre los diferentes estados, 
en que hemos sido constituidos, y que son tan precisos 
para formar, y mantener el vasto cuerpo de la sociedad 
humana: si tuviésemos bastante discernimiento, o bastante 
juicio para comparar el todo de una condición con el todo 
de otra, y hacer una justa compensación en los estados, 
¿tendríamos motivo de quejarnos de nuestra suerte? No 
por cierto. Conoceríamos, que la perfecta felicidad no puede 
encontrarse en los bienes de este mundo: Que la suerte 
más dichosa tiene sus penas, y que la más infeliz no carece 
de tal cual agrado. 


Supongamos un hombre en la forma más perfecta, y que 
sus riquezas sean suficientes para hacerle lograr sin resis- 
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tencia todos sus deseos. Esta dicha tan familiar, y tan fácil 
pierde toda su fuerza por la costumbre. A fuerza de ser 
feliz, (si puede darse tal nombre a su estado) llega a perder 
el gusto a la felicidad. Pero sucédale algún revés en su 
fortuna: Esta alma, novicia en las desgracias, se abate, se 
entristece; y el mismo motivo, que apenas causaría en otro 
un ligero sentimiento, suele acabar con la vida del que está 
acostumbrado a ser dichoso. 


Al contrario sucede con el que se halla en estado infeliz. 
Él adquiere lo necesario con su trabajo penoso, y continuo: 
se familiariza poco a poco con la miseria; y su espíritu llega 
a hacerse así insensible a los golpes más crueles de la 
fortuna. Pero si sale alguna vez, por accidente de su ordinaria 
infelicidad, recibiendo algún gozo, se complace con viveza 
en esta novedad agradable; y el gusto, que para un dichoso ' 
sería casi imperceptible, llena de delicias a este infeliz, y 
deja por largo tiempo alegres ideas en su imaginación. 


Así se compensa en el discurso de la vida lo que tienen 
de desigual las fortunas. En los estados más distantes hay 
una exacta proporción de placeres y de penas, según que 
éstas son más raras, o más frecuentes, que a la verdad es 
toda su diferencia. Creo se me agradecerá dar a luz el 
siguiente discurso, que ha llegado a mis manos. 


Trata del mismo asunto, y hace ver que en cualquier 
estado, en que nos hallemos, podemos tener aquella especie 
de dicha, que permite nuestra constitución, y que la verdadera 
felicidad sólo puede hallarse en la virtud. 


Dice así: 


“En este mundo errante, y proceloso, 
“donde todo es afán, sólo es dichoso 
“aquél, que con virtud fácil, y pura 
“el sosiego del alma se asegura: 

“que conforma a su estado sus deseos; 
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“y rechazando pensamientos reos, 
“satisfecho, y contento en su fortuna, 
“mira las otras sin envidia alguna: 
"Grande sin fausto, rico sin haberes, 
“dulce en su trato, cuerdo en sus placeres, 
“su corazón tranquilo, y sin tormento, 
“no oye la voz del arrepentimiento. 


“Los estados del mundo son iguales; 
“pero muy diferentes los mortales: 
“Pues, donde el cuerdo con estrella fija, 
“hace que su razón fiel le dirija 
“a la dicha, que busca ansiosamente, 
“allí mismo perece el imprudente. 


“La voluntad humana, por instinto 
“del mundo, entre el confuso laberinto, 
“donde todo es afán, todo desvelo, 
“busca la dicha con ardiente anhelo. 

“En el golfo, que guía hacia este puerto, 
“el escollo es frecuente, el viento incierto 
“para poder llegar hasta la orilla, 

“a cada hombre le ha dado una barquilla 
“el Cielo: Con que así bienes, y males, 
“socorros, y peligros son iguales. 


“¿Qué te importará, pues, en tu pasaje, 
“cuando intentas hacer feliz tu viaje, 
“y que surcando el húmedo elemento, 
“se encrespa el agua, y se enfurece el viento, 
“que tu barquilla ostente, por decoro, 
“entre velas de seda jarcias de oro? 
“Sólo allí sirve el arte del piloto; 
“y es menester para domar el Noto, 
“experiencia, valor, cordura, y tiento, 
“y no un precioso inútil ornamento. 
“¿Mas qué? (se me dira) ¿entre los estados 
“no hay unos, que son más afortunados? 
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“y a los hombres el Cielo poner quiso 

“a nivel tan igual, cuando les hizo? 

“Sí, amigo: Dios es justo; y su grande arte 
“con igualdad sus bienes nos reparte. 
“Piensa acá bajo la razón humana, 

“que está la dicha en la fortuna vana: 
“que al carro de poder, y los haberes 
“siguen atados todos los placeres. 

“Ser feliz como un Rey el Pueblo dice, 
“creyendo que es preciso sea felice 

“quien tiene tanta pompa, y lucimiento. 
“¡Mas, ay! ¿La Majestad, que hace al contento? 
“En vano un Rey en sus grandezas fía. 
“No es el poder quien causa la alegría; 

“y con voz, que a un ejército lo asusta, 
“quizá mil veces gime, y se disgusta. 
“Dios ve con vista igual a los humanos, 
“hechos de un mismo barro por sus manos; 
“aunque en sus dones hubo diferencia, 

“le dio a cada mortal parte en su herencia; 
“y si estéril, e inculto fue el terreno, 

“el riego, y el sudor lo pondrán bueno. 
“Sólo quien de su parte se ha quejado, 

“es quien merece ser desheredado. 

“S1 por dicha nos cupo la riqueza, 
“poseamos los bienes sin fiereza, 

“y partamos con otros su dulzura; 

“mas si la suerte, a nuestros ojos dura, 
“en pobreza, y afán siempre nos deja, 
“que nunca el sufrimiento pase a queja, 
“sabiendo que en el mismo sufrimiento, 
“es más feliz quien sabe estar contento; 
“y que el Autor inmenso, omnipotente, 
“cuando nos hizo, tuvo en su alta mente 
“darnos los bienes con tan varias leyes, 
“para hacernos dichosos, y no reyes. 
“¿Qué peso harán los males pasajeros 

“en País, donde vivimos extranjeros? 
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“Tener derecho a los bienes soberanos 
“es la única igualdad de los humanos: 
“y si son el placer, salud, y gozo, 

“la libertad, el gusto, y el reposo, 
“únicos bienes para los mortales, 

“ve observando, y verás que son iguales. 


“Mira aquel valle rústico, y campestre, 
“donde de labradores tropa agreste 
“con fatiga incesante fiel trabaja: 
“aquí un robusto brazo un árbol taja: 
“aquél a yunta fiel sujeta a freno: 
“el otro a dura roca le abre el seno 
“con impulso tenaz, y muy porfiado, 
“y éste, en fin, forcejeando en el arado, 
“rompe la tierra, y fertiliza el suelo; 
“cada cual de ellos con distinto anhelo, 
“el que taja, el que cava, el que profunda, 
“en aguas de sudor su frente inunda. 
“Desde el rayo del alba están despiertos: 
“del polvo, y de la lluvia andan cubiertos. 
“Con aliento cansado, e interrumpido 
“en los mismos destinos han sufrido 
“del erizado Invierno el duro frío, 
“y el cruel ardor del inclemente Estío: 
“Con todo observa bien como sus voces, 
“sino muy armoniosas, muy veloces, 
“cantan alegres, entre sus desvelos, 
“un cantar, que cantaron sus abuelos. 
“Veles alegre el rostro, blando el ceño, 
“la salud, el vigor, la paz, el sueño, 
“y la alegre quietud, que no les cesa, 
“frutos son de su pena, y su pobreza. 


"Viene Bato a Madrid, y su gran ruido, 
“apenas entra, ya lo ha confundido: 
“observa sus placeres turbulentos, 

“que a la sana razón más son tormentos: 
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“Atónito los ve, no los desea; 

“ni puede imaginar, que placer sea, 
“placer turbado, más que a gusto ciego: 
“se acuerda de su campo, y su sosiego. 


"Amor: el dulce amor, que ya lo inflama, 
“su tierno corazón también le llama; 
“y mientras un Señor de gusto errante, 
“se finge de mil bellas el amante, 
“que de diamantes, y oro guarnecido, 
“de una engañado, y de otra aborrecido, 
“sólo un amor conoce sus haberes, 
“contando por su gusto sus placeres: 
“que el verdadero amor no ha conocido 
“sino sólo el halago del sentido. 


“Bato vuela a Marica, y presuroso 
“su viaje cuenta, le pregunta ansioso 
“por su salud, su gusto, y sus paseos: 
“cuenta sus ansias: pinta sus deseos; 
“y cuando ella, no menos impaciente, 
“su historia le contó sana, inocente, 
“él le presenta en dulce parasismo 
“unos dones tan simples, como el mismo. 
“No son sus dones rica bagatela 
“porque el frívolo gusto tanto anhela, 
“y que lumbreras vende a las hermosas; 
“pero son los jacintos, son las rosas, 
“que Bato mismo debe a sus sudores. 
“Sus tranquilos, sus prósperos amores 
“no se entretienen con un don más rico. 
“Marica no estimara un abanico, 
“que a sus adornos muy inútil fuera. 
“Bato tampoco, aunque lo pretendiera, 
“alhaja no tendrá tan exquisita, 
“pero es mejor que no la necesita. 


"El águila, que el aire tala hermosa, 
“de su amor el objeto sigue ansiosa. 
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“El Toro, que en el valle está paciendo, 
“busca a su amada, y la escuchó mugiendo. 
“Cuando halló en la agradable Primavera 
“la Filomena fiel su compañera, 

“creyó encontrar la dicha de los Dioses: 
“todo su amor le explica por sus voces. 
“cada cual de su amor sólo ocupado, 

“vive contento en gozo, y en estado. 
“Ninguna especie su placer inquieta, 
“sintiendo que haya otra de más perfecta. 


“¿Ni qué hacen a mi suerte, a los actuales 
“placeres en que vivo, las ideales 
“penas, de que otro, con mayor jactancia, 
“tiene más bienes, puestos, y abundancia? 
“Del orgullo feroz son desvaríos, 
“que él tenga sus placeres, yo los míos. 
“Si él goza más, quizá mejor yo gozo; 
“y más también, si tengo más reposo. 
“¿Pero qué? ¿este indigente, este mendigo, 
“cadáver vivo, triste, y macilento, 
“que no respira sino al sufrimiento, 
“sin amparo, sin gusto, y sin reposo, 
“será también un hombre muy dichoso? 
“No. ¿Mas Thamas, a quien su hijo destrona: 
“este Grande, que en cárcel le aprisiona: 
“los Ministros depuestos, aunque buenos, 
“pasan tam pocos días muy serenos? 
“¡Ah! qué en el mundo todos son iguales, 
“y tiene cada estado muchos males: 
“la riqueza sus menguas, y sus creces, 
“y la fortuna tiene sus reveses. 
“La pobreza, es verdad, tiene aflicciones: 
“el bajo estado sus humillaciones. 
“¿Pero qué? ¿la grandeza, la abundancia, 
“no tienen de lo humano la inconstancia? 
“Juzga, pues, que del mundo en el abismo, 
“cada estado es igual, cada hombre el mismo; 
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et 


y que los ricos, y los poderosos 
“no son felices, sino los virtuosos. 


“En otros tiempos Iro desdichado 
“sin asilo, asqueroso, y despreciado, 
“admiraba de Creso la opulencia, 

“y murmuraba de la providencia. 

¡Qué riquezas! (decía) ¡qué grandeza, 
“mientras yo sufro, y muero de pobreza! 
“Es la suerte de Creso afortunada: 

“todo lo tiene, y yo no tengo nada. 
“Apenas acababa de estas voces 

“el impío horror, cuando miró veloces 
“armadas tropas, que en muy corto espacio 
“los muros destrozaron del palacio. 
“Ejército enemigo es, que con furia, 
“venga cruel a Iro de una injuria. 
“Creso, que en sus delicias sumergido, 
“se encuentra sin defensa, sorprendido 
“de ataque tan violento, e impensado, 
“mira huir al amigo, irse el criado: 

“de cortesanos tropa lisonjera, 

“que siempre le adulaba, es la primera 
“que en el fiero conflicto le abandona. 
"El mismo echando a tierra la Corona, 
“huye: se le persigue: ya está preso: 

“al suelo arrojan al muy rico Creso, 

“al pie le ponen una cruel cadena: 

“y cuando él sumergido en sí, y su pena, 
“absorto observa de su suerte el giro, 
“vuelve los ojos, y repara en Iro, 

“aquel pobre Iro, que entre mil errores, 
“bebe tranquilo con los vencedores. 

“¡O Jove, (dijo) o Jove inexorable! 

“Iro es dichoso, y yo soy miserable. 
“Mas los dos se engañaban igualmente; 
“y nosotros no menos neciamente 

“nos engañamos, siempre que envidiosos 
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“pensamos, que son otros más dichosos. 
“Tal vez quien viste telas, pisa flores, 
“tiene el pecho cubierto de dolores. 

“El humano brillante es muy mentido; 
“y bajo de un hermoso colorido 

“sabe ocultarse un espantoso seno. 

“Bajo la alegre rosa está un veneno: 
“suele envidiar el envidiado mismo. 

“El corazón del hombre es un abismo; 

“y la tierra al mortal le es extranjera, 
“breve el gusto, y la risa pasajera. 

“Mas si de los mortales el desvelo 

“la dicha busca con ansioso anhelo, 
“¿dónde la encontrará del hombre el arte? 
“en cualquier ocasión, lugar, o parte: 
“nunca en el suelo la hallarás entera: 

“la dicha es acá bajo forastera; 

“mas la hallarás en todo repartida. 

“Dios a todos la dio; más con medida. 
“Es como el fuego, cuyo ardor vehemente 
“se imsimúa en lo yerto, y lo viviente: 
“sube a las nubes, a las rocas baja: 

“entra al fondo del mar la perla cuaja: 
tiñe el coral; y con influjo alterno, 

“vive en el yelo, que cuajó el Invierno. 
“¡O mortal! cómo quiera hayas nacido, 
“grande, o pequeño, alto, o abatido, 

“de tu dicha el autor serás, si quieres 

“sé cuerdo en la elección de tus placeres, 
“y con los hombres blando, y amoroso, 
“haz bien: ama a tu hermano, sé piadoso; 
“y tranquilo, y contento con tu estado, 
“ama, y bendice al Dios, que te ha criado. 


Señor Pensador. 


“Yo soy un indiano de a pie, pobre, y feo: vea Vm. si 
Belisario, en sus mayores miserias, hubiera querido cambiar 
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su suerte por la mía paso grandes trabajos allá en mi 
lóbrego albergue, ubí ponat ubi columba y por más que leo, 
y vuelvo a leer a Epitecto no me es posible cobrar amor a 
la pobreza, ni cultivar la paciencia; de suerte, que vengo a 
ser un desdichado pulguilla, y con más necesidades, que 
otros pobres ordinarios; pues soy muy goloso de dulces, 
apetezco olores, fina ropa blanca, y me muero por otras 
frioleras de este jaez; pero mi mayor tormento es la triste 
memoria de haber tenido un patrimonio considerable, y 
haberlo empleado todo en calabazas; quiero decir en cosas, 
que nunca podrán servirme, sino de fiero escarmiento. La 
política es, Señor Pensador, la que me ha traído a estado de 
no tener siquiera una vieja a quien mandar: estudio, como 
Vm. sabe, tan impropio a un indiano, como la retórica a un 
sacristán, y la poesía a un zapatero; pero ya no tiene remedio, 
y quiero divertirme contando a Vm. el origen, y progresos 
de mi locura. 


“Yo soy de un País, donde todos son poetas; y aunque 
casi todos los indianos, poco más, o menos, tienen su punta 
de numen, los de mi lugar se han llevado la palma de 
tiempo inmemorial. Dejo a los Filósofos, que averigiien si 
esto lo causa la frondosidad, y frescura de sus campos, y 
ríos, O la carencia de ejércitos, Cortes, y tribunales. Para mi 
asunto basta saber, que en mi País todos son poetas. Yo, 
pues, que desde niño mostré aversión a todo lo común, no 
obstante que el fuego de Apolo agitaba mi espíritu, tiré por 
la política, y cualquier conocedor hubiera hallado en todos 
mis proyectos algo de la pasión dominante. Luego que fui 
dueño de mi tiempo, y facultades, quemé a Cancer, Garcilaso, 
Candamo, y otros, que habían sido muchos años las delicias 
de mis mayores, y me entregué todo a Gracián, Saavedra, 
y Garau, autores políticos, en cuyo estilo hallé, que España 
se parecía mucho a mi tierra, y ya me picaba el deseo de 
conocer este poderoso Reyno, maestro de la política. No se 
pasó mucho tiempo, sin que determinase mi viaje, para 
cuyo fin vendí mis tierras, y mis derechos, sabiendo bien 
que un indiano, para navegar en Madrid, ha de comprar 
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hasta los vientos; y el lastre de su bajel no ha de ser piedra, 
ni hierro; en fin al cabo de muchos trabajos llegué a esta 
Corte, donde por más de seis meses no hice sino ver, 
admirar, y maldecir: yo me creía fuera de mi elemento: los 
hombres me parecían otros, aunque las mujeres las mismas: 
grandes empresas, grandes cosas: misterios en mozos, tra- 
vesuras en viejos. Cardenales, Ministros, Generales, y mil 
cosas nuevas para un hombre nacido donde no hay fortuna. 
¡Válgame Dios, decía yo dentro de mí, qué mundo tan 
diferente es este viejo! ¡Qué multitud de empleos, y recursos 
para los buenos! Aquí el que nace con espíritu fogoso, 
puede decir voy a ser General: el que se siente con enten- 
dimiento claro, y despejado, puede sonar discretamente en 
el Ministerio: el que se conoce inútil para la campaña, o el 
gabinete, o para todo, puede aspirar a otras cosas, que yo 
me sé, y no quiero decir. Nada de esto hay en mi pobre 
tierra: allá no hay más que hacer, que comer, dormir, y 
poetizar: renuncio para siempre a un País donde faltan la 
esperanza, y el aplauso, dos grandes móviles de la virtud 
heroica: a Dios, América, suelo únicamente dichoso para 
tus tigres, y monas. Asi, Señor Pensador, firmemente resuelto 
a quedarme en España, y hacer mi carrera por lo político, 
me fui cebando tanto en mi empeño, que en tres años 
había ya aprendido tres lenguas extranjeras, y leído en 
ellas, de principio a fin, al Presidente Jeanin de Ossat, 
Walsinhan, Wickefort, y otros; y lloraba como un Alejandro, 
por no tener más que un mundo que gobernar; pero nadie 
sabía este adelantamiento, no habiendo yo tratado con ningún 
Mecenas, grande, o chico, por natural cortedad, y despejo; 
vicio muy común a los criollos; de modo, que era un político 
recoleto, aunque no ermitaño, sin saber ni bailar, ni jugar, 
ni sonreírme gravemente, ni andar con pasitos menudos, 
ni otras circunstancias precisas, que parecen esenciales. 
Para obviar, estos inconvenientes, me pareció preciso ir a 
tomar un baño en los Países extranjeros, lo que emprendí 
luego, y fue tal el baño, que salí de él enteramente pelado; 
pero con ínfulas de embajador, en Francia, o Inglaterra, 
que fueron los teatros de mis más prolijas especulaciones. 
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Para abreviar, considéreme Vm. ya de vuelta de mis viajes; 
y si Vm. me hace el honor de figurarme bien peinado, y 
provisto de encajes, créame también cargado de libros, y 
mapas; que aunque erré el camino de la fortuna, lo erré 
como ciego, y no como borracho. Hasta aquí no merezco la 
compasión de Vm.; pues a excepción de los días, en que 
trabajé el proyecto de introducir el chocolate en “Turquía, y 
el azafrán en Francia, he pasado muy buenos ratos en 
Ciudades, y Cortes, donde se vive cómoda, y alegremente: 
he gozado las dos saludables elementales, que son sanidad, 
y dinero; y tenía también la dulce ilusión de la esperanza, 
que mostraba entre rosas, y jazmines, tinteros de ágata, y 
polvos de oro. Mas, ¡oh fiero desengaño! ¡Mundo falso! De 
tan sabrosas ideas vine a pasar los más amargos tragos: 
pobre, y desvalido necesité pretender a pie, y sin apoyo: 
todos los días bajaba mi fermento; y a los seis meses me vi 
tan humilde, y abatido, que casi de rodillas imploré en la 
peor parte de Indias un empleo; pero ni esto pude conseguir 
por mi mala suerte, o mis zapatos sucios. Ya yo en mis 
libros ingratos había aprendido, que en las Cortes era me- 
nester cuidar mucho de la superficie; pero poco aprovechan 
máximas aprendidas con gusto. Sólo el dolor es maestro, 
que da memoria. Si mis zapatos sucios tuvieron mucha 
parte en mi desgracia, ¿qué remedio? comprar mi bayeta 
negra, y mi cepillo; pero ya es tarde, porque había llegado 
el tiempo fatal de llevarlos rotos, o remendados: y en Madrid 
causa más asco la pobreza, que la porquería. ¡Crueles aprietos! 
Ya uno de estos cocodrillos de Madrid, que no lloran, sino 
ríen después de haberse comido su hombre, me había tragado 
todo el resto de mi substancia: Ya entre mi posadero, y yo, 
nos habíamos comido los vestidos, y encajes, y el buen 
Barón de Bielfed estaba en una tienda de aceite, y vinagre 
bajo mi palabra de honor. Todo me faltaba, menos un 
amigo verdadero, (único privilegio de la pobreza) el cual 
me sacó de mi posada, y me puso en la sublime habitación 
que tengo, sujetándome a una estrechisima economía: mal 
que siempre he temido, como la apoplejía, o hidropesía. 
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Este es mi estado actual, en el cual no puedo decir, que voy 
tirando, sino encogiendo. Sufra Vm. que un carpintero se 
meta a componer relojes, que mozos de cuerda quieran ser 
libreros, que grumetes se pongan a jardineros; pero predique 
Vm. por amor de Dios, que los indianos no tiren por la 
Política, a menos de tener bien guardadas las espaldas. 


“Dios guarde, etc.” 
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TOMO CUARTO 


PENSAMIENTO XLII 


Reflexiones sobre la Representación de los 
Autos Sacramentales. 


Por algún tiempo he dejado de hablar del Teatro, a causa 
de no haber podido asistir a las representaciones que en él 
se han hecho; pero no por esto he pensado jamás en aban- 
donar mi proyecto de tratar de una materia, que ofrece tan 
vasto campo para la Crítica, y tanta utilidad, si logro hacerla 
con imparcialidad, según mi deseo. Los Autos Sacramentales, 
que en el día se representan, me abren la puerta para 
volver a continuar mi plan. Conozco lo delicado de la em- 
presa, ya sea por el asunto de estas composiciones, o ya por 
la favorable preocupación, con que generalmente se miran; 
y creo, que ambas razones dictan la necesidad de manejarla 
con tiento. Así procuraré hacerlo. Diré con ingenuidad lo 
que en la presente constitución puede decirse. Lo demás 
quedará para tiempo más oportuno, si acaso se presenta. 


Los Autos pueden mirarse con dos respetos: por lo tocante 
a las bellas letras; y por lo que mira a la Religión, cuyos 
misterios representan. Pudieran mirarse también bajo de 
otros aspectos; pero mo siendo ahora del caso para mi 
intento, los pasaré en silencio. 


Si se consideran por lo tocante a las bellas letras, no será 
pequeño embarazo señalar la clase de Poesía a que corres- 
pondan; pues atendida su materia, y artificio, en ninguna 
parece pueden tener lugar. Por su materia están exentos de 
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ser alistados en la Poesía profana. Los Sagrados misterios 
de nuestra Religión, y las respetables verdades del Evangelio, 
están infinitamente distantes, y son diametralmente opuestos 
a toda profanmidad, para que la osadía, ni la ignorancia 
puedan contarlos en su clase. Pero esta misma materia 
tampoco puede pertenecer a la poesía sagrada. Moisés, Job, 
y David nos dejaron los mayores modelos de esta Poesía, 
que destinaron a cantar las maravillas del Altísimo, y sus 
misericordias. Prudencio, y Juvenco consagraron casi las 
primicias de nuestra Poesía a celebrar los triunfos de los 
Mártires, y cantar las alabanzas del Criador, sin que en 
ninguna de estas obras se vean autorizadas las alegorías, 
que motamos en los Autos, mi personalizados los entes 
metafísicos, O las substancias abstractas, como son la Prr- 
mavera, el Estío, el Otoño, el Invierno, el Lucero, la Aurora, 
la Razón natural, la Justicia, el Deseo, las Potencias, los 
Sentidos, los Vicios, las Virtudes, y otro sin múmero de 
personajes de la misma especie. 


No es menos difícil señalar la clase de bellas letras, o de 
Poesía, a que correspondan estas producciones por su arti- 
ficio, pues mo pudiendo llamarse Poema épico, ni lírico, 
tampoco pueden tener el nombre de Poema dramático, 
faltándoles para todo esto los requisitos, que han dictado la 
razón, y el buen gusto, y que han enseñado los Maestros 
del Arte; con que por consiguiente vienen a ser los Autos, 
mirados por la parte de las bellas letras, unos diálogos 
alegóricos, puestos en metro. 


Prescindo de si están bien observadas las reglas de la 
alegoría, y de que las de esta naturaleza deban, o por decirlo 
mejor, puedan tener lugar en el Teatro; y prescindo también 
de que los Textos de la Sagrada Escritura sobre que giran, 
sean, o no, traídos con violencia; y voy a tratar de los 
Autos, por la parte que mira a la Religión. 


Primeramente, quisiera yo saber cuál es, o ha sido el 
objeto de estas piezas: qué cosa son estos Autos, y cuál es 
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el fin a que se dirigen. ¿Habrán sido, o son propios para 
instruir, y edificar el pueblo? ¿Para fortificar su piedad, y 
su Religión? Así se quiere suponer; pero examinemos la 
verdad: pesémosla con el peso del Santuario; y no nos 
dejemos guiar del capricho, ni la preocupación. Yo no pre- 
tendo decidir; pero permítaseme decir con candor, no solo 
mi dictamen, sino también el de todas las personas juiciosas, 
que pueden tener voto en la materia. 


¿Qué son, pues, estos Autos, sino unas alegorías, en que 
se exponen sobre el Teatro los Misterios Sagrados de nuestra 
Religión? Yo veo hablar en ellas al Padre Eterno, al Verbo 
Divino, y al Espíritu Santo, confiriendo unas veces sobre la 
Encarnación del Verbo, y otras sobre el tremendo Sacrificio 
de nuestros Altares: Misterios, que la eterna verdad propone 
a nuestra Fe, y que nuestra Fe misma nos prohibe querer 
penetrar, por ser infinitamente superiores a nuestra razón, 
y a nuestras luces. Y ahora pregunto: ¿Se podrá fortificar 
nuestra Fe con las exposiciones, acaso voluntarias, de estos 
Misterios? ¿Serán a propósito para instruirnos? Dúdolo 
mucho; y sólo no admite duda, el que los Autos parece se 
oponen a la suprema prohibición, queriendo poner al alcance 
de nuestra débil comprensión, lo que dejaría de ser sobera- 
namente grande si nuestra razón limitada fuese capaz de 
conseguirlo. 


Los medios de que se vale en los Autos el gran ingenio 
de nuestro D. Pedro Calderón, tampoco me parecen a pro- 
pósito para edificarnos, fortificarnos, ni instruirnos. Yo 
veo, que estas Obras están llenas de alegorías obscuras, de 
alusiones pueriles, y de representaciones, que no pueden 
mirarse en unos Teatros tan profanos, sin que tenga mucho 
que gemir el católico menos celoso. 


Es verdad, que las alegorías, por su misma obscuridad, 
no son de la jurisdicción del vulgo, que asiste al patio, y que 
en nada se fatiga menos, que en desentrañar su significación; 
pero no hay clase alguna, que no tenga su vulgo, ni paraje 
en los Corrales, que no tenga parte de éste; y es de temer, 
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que los ignorantes encuentren escollos, y precipicios donde 
buscan instrucción, y ejemplo. 


Las alusiones, a más de no poder contribuir al objeto, 
que se supone, son generalmente frías, y tal cual vez dan 
motivo para que se les atribuya algún sentido poco decente. 
De estas abundan mucho las Loas; y en sola una de las que 
actualmente se representan habría materia para muchos 
Discursos, si se hiciese con todo rigor su crítica. Pondré 
algunos pasajes para muestra. 


Fe: Adán, y Eva, dos casados, 
que en muchos bienes se han visto, 
por una deuda, a que fueran 
obligados, se han perdido. 
Están con necesidad 
ellos, y todos sus hijos; 
y tanto, que les obliga, 
habiendo su albergue sido 
la calle de los Jardines, 
irse a vivir afligidos. 
Car.: ¿Dónde? Fe. A la de Amargura. 
Y aunque tomaron oficio 
después en la de Hortaleza, 
lograr en él no han podido 
más que pan de dolor, y agua 
de lágrimas, y gemidos; 
y aun esa salobre, a causa 
de que el cristal puro, y limpio, 
a ellos, del Ave María, 
está en barrio muy distinto. 
Esperanza: Magdalena, ilustre Dama, 
despojada de vestidos, 
adornos, galas, y joyas, 
a tal miseria ha venido, 
que apenas un saco tiene 
para reparar el frio; 
y de amor enferma, yace 
alimentada a suspiros. 
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Car.: ¿Dónde vive? Esp. Al Lavapiés. 
Car.: ¿Qué calle? que es grande el sitio. 
Esperanza: En la Calle del Calvario, 
que es en aquel barrio mismo. 
Fe: Enfermo está un hombre docto 
de un contagio, que ha podido 
inficionarle. Car. ¿Contagio? 
Fe: Sí. Car. ¿Y es tu nombre? Fe. Agustino. 
Car. ¿Y dónde se halla? Fe. En las Gradas 
de San Felipe imagino 
que asiste, etc. 


Y luego cantan la Fe, y la Música la siguiente seguidilla, a 
que puede darse un sentido nada decente: 


Donde Juan de Dios cura, 
vaya Águstino; 

pues que Juan de Dios sabe 
desde el principio. 


Omito un inmenso número de puerilidades del mismo 
jaez, que se encuentran con mucha frecuencia en las Loas, 
y no son raras en los Autos, porque sería cansar inútilmente 
a los Lectores, cuya atención necesito para cosas más 1m- 
portantes; y paso a las representaciones, de que constan 
estas Piezas. 


Todo lo dicho hasta aquí es nada, si se compara con el 
aparato, que degradando de cierto modo las ceremonias, y 
asuntos más sagrados, parece, quiere elevar el Teatro hasta 
una esfera muy distinta, y muy ajena de su institución; O 
rebajar el Santuario, queriendo trasladar a un lugar inmundo 
la cátedra, y el Sacerdocio. 


A la verdad parece increíble, que una Nación tan cristiana 
pueda ver sin horror profanados los Misterios de su Religión, 
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y los signos, representaciones, o figuras de las cosas más 
sagradas. No ha muchos años, que se prohibió en esta 
Corte la representación de las Comedias, que tienen por 
asunto las vidas de los Santos, sin duda porque se advirtió 
en ella una profanación de sus virtudes, atendido el lugar, 
los órganos, o la composición. ¿Y quién hubiera creído, que 
en una prohibición tan bien meditada, y tan útil, no hubiesen 
tenido el primer lugar los Autos Sacramentales, que repre- 
sentan la Vida de Jesucristo, y están llenos de las Escrituras? 
Sin embargo, para que se vea de qué contradicciones es 
capaz el espíritu humano, la representación de las Comedias 
de Santos quedó por algún tiempo suprimida, y la de los 
Autos continuó sin sufrir la menor alteración. 


Yo ignoro, qué motivos pudo tener Don Pedro Calderón 
para componer estas piezas. Quizá le motivó una devoción 
fervorosa, aunque indiscreta: quizá pensó en hacer alarde 
de su ingenio, y de su invención, perfeccionándolas a su 
modo de entender, o dándolas una nueva forma. Lo cierto 
es, que aunque la idea fuese muy piadosa, como lo supongo, 
el efecto no ha correspondido, ni podrá corresponder jamás 
a su intención, que juzgo muy sana, y que el ardor de 
continuar el nuevo camino, que había empezado a abrir su 
genio, lo condujo a parajes, a donde verosímilmente no se 
habría propuesto llegar. 


¿A qué Católico, que haga un mediano uso de su razón, 
dejará de causar repugnancia, ver, desde que entra en un 
Corral de Comedias, pintada una Custodia sobre la Cortina? 
¿Quién, que no tenga ideas muy bajas de su Religión, podrá 
sufrir, que unas gentes tan profanas representen a las Per- 
sonas de la Santísima Trinidad? ¿Qué una mujer, que alguna 
vez tendrá pocos créditos de casta, haciendo el papel de la 
Gracia, o de la Aurora, representa a la Purísima Virgen? 
¿Qué abriéndose un Monte, se vea en él al Sol (de Justicia:) 
al un lado la Gracia, y al otro la Aurora, y detrás un Altar 
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con el Sacramento; y que el comediante, que representa el 
Sol, diga los versos siguientes?: 


El que dé aquel Pan, y Vino, 
y aquel Maná, que pasadas 
sombras fueron, cumple hoy 
su promesa en Hostia blanca 
de aqueste gran Sacramento. 


¿Es esto tratar las cosas Santas santamente? ¿Es este el 
decoro, y la veneración, que les corresponde? ¿Puede darse 
mayor absurdo, que el de llamar este gran Sacramento a 
unos signos del Cáliz, y de la Hostia? Yo creo todo lo 
contrario. Estoy persuadido de que el poner delante de los 
ojos del pueblo grosero, o ignorante estas figuras, lejos de 
producir en él el respeto, y temor reverencial debido a tales 
Misterios, sólo sirve a hacérselos en cierto modo familiares; 
y estos hombres, que generalmente no consultan sino a sus 
sentidos, no será extraño, que si al salir del Teatro entran 
en el Templo, confundan la figura con el figurado, y la 
imagen con el prototipo. Ellos no verán en efecto, sino 
cosas exteriormente iguales, decoraciones, iluminaciones, 
iguales vestiduras, y casi las mismas ceremonias. ¿Y quién 
podrá salir por fiador de que esta uniformidad visible no 
ocasione en el Teatro muchas idolatrías materiales? 


No pienso sacrificar mi razón a un mero capricho, ni 
siquiera, que en materias de esta entidad tuviese más parte 
mi Oposición, que el celo propio de un Católico. El temor, 
que acabo de exponer, parecerá a unos voluntario, a otros 
excedido; y alguno lo tendrá por efecto de un temperamento 
melancólico. ¡Ojalá fuese así! Sujeto caracterizado, y muy 
respetable por su virtud, y literatura me asegura haber 
visto años ha sobre el Teatro una Procesión, a imitación de 
las del Santísimo, con todo el aparato de hachas encendidas, 
campanillas, música, palio, y demás adherentes; y que mucha 
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parte del pueblo, sorprendido de esta religiosa ceremonia, 
dio señales nada equivocas de su adoración. Este, y otros 
perjuicios semejantes pueden resultar de tales representa- 
ciones; y es muy natural, que sea mayor, o menor el daño, 
a proporción que estas ceremonias se ejecuten con más, O 
menos propiedad. 


No sólo en España se han hecho lugar estas representa- 
ciones, que llaman piadosas: también otras Naciones las 
han tenido. Los franceses estuvieron largo tiempo en po- 
sesión de representar los Miscerros, con que solían adornar 
los regocijos, y fiestas públicas. Pero esto sólo sucedió en 
los siglos bárbaros; y la representación de estas piezas se 
fue desterrando, al paso que se iban teniendo nociones del 
buen gusto, y formando ideas convenientes de la dignidad, 
y respeto con que debían tratarse las materias de la Religión. 
Oigamos lo que sobre esto dice Mr. Fontanelle en su Historia 
del teatro francés. 


“Los siglos (dice este célebre autor) difieren entre sí del 
mismo modo, que los hombres. Cada siglo ha tenido un 
modo de pensar, que le ha sido propio. Un siglo ignorante, 
y para decirlo así, mal educado, piensa mal, y se representa 
todas las cosas bajo de ideas bajas, y groseras. Un siglo 
- como el nuestro, ilustrado con todas las Ciencias, se forma 
ideas convenientes a los objetos, y piensa con elevación 
sobre las cosas elevadas. Nosotros tenemos ideas nuevas 
de Dios, y de la Religión, o a lo menos sabemos, que no 
debemos contenernos en las ideas débiles, y poco elevadas, 
que nuestro espíritu se forma tal vez a pesar nuestro, y así 
dejamos estos objetos en una incomprensibilidad majestuosa, 
más digna de ellos, que todas nuestras ideas. Pero los siglos 
de nuestros padres, sumergidos en una espesa ignorancia... 
no llegaron a tener ideas nobles de la Religión... Nuestros 
padres no llegaron a creer, que hubiese profanación alguna 
en poner los misterios de la Religión sobre el Teatro. 
Teniendo ellos unas ideas poco dignas, que les convidaban 
a esta especie de familiaridad, de que mosotros estamos 
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muy distantes, por tener ideas más nobles, y que por con- 
siguiente nos inspiran mayor respeto.” Yo no sé qué nombre 
hubiera dado Mr. de Fontanelle a nuestro siglo, si hubiera 
visto representar en él los Autos de que tratamos; pero no 
sería difícil de adivinar. 


Dejemos aquí, por ahora, esta materia, en que hay mucho 
que decir, para continuarla en las semanas siguientes. 
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PENSAMIENTO XLIII. 


Continúa la Crítica de los Autos 
Sacramentales. 


Son tantos los defectos, que se advierten en los Autos, si 
se observan con reflexión, que para exponerlos metódica- 
mente, y señalarlos con individualidad, no bastarían otros 
tantos Tomos, como componen los mismos Autos. Esta 
sería obra muy dilatada. Mi ánimo tampoco es el de zaherir 
a Don Pedro Calderón, a quien no se puede negar, sin 
notoria injusticia, una grande invención, mucha pureza en 
el lenguaje, y una facilidad de versificar, que pocos han 
igualado. Lo que solamente quiero es dar a mis compatriotas 
una ligera idea de lo mucho que sufre la religión en estas 
composiciones, para que una Nación, que justamente cuenta 
por una de sus mayores glorias el respeto, y veneración a 
la Iglesia, despierte del letargo en que la tiene sumergida la 
costumbre, y examine con ojos celosos, si es verdad, que se 
profanan las cosas del Santuario. Así sólo tocaré las materias 
que primero se presentan en este asunto; pues sean las que 
fueren, es tan fértil de defectos el campo, que en todas 
podrán encontrar luz, e instrucción los que caminen de 
buena fe; y hablo sólo de éstos, porque los que hacen empeño 
de vivir en tinieblas, saben muy bien cerrar los ojos a la luz 
más clara, y los oídos a las razones más convincentes. 


Uno de los defectos más comunes en los Autos, es la 
mezcla de cosas sagradas, y profanmas: mezcla tanto más 
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disonante, cuanto aquellas son más acreedoras a nuestra 
veneración. En el Auto de Siquís, y Cupido, viéndose en 
una isla desierta la Fe, y el albedrío, le dice ésta. 


Da voces, llama a los Cielos, 
que de los dos piedad tengan: 


Y el Albedrío, que tiene su punta de bufón, responde: 


Sí tendrán; mas a los brutos 
llamaré, que están más cerca. 
leones de aquestos garitos: 
lobos de aquestas tabernas: 
osos de estos colmenares: 
gatos de aquestas despensas, etc. 


En el Auto intitulado el Diablo Mudo, viendo el Judaísmo 
los extremos, que hace el hombre; cuando de resultas de 
haberse despeñado queda sin habla, le dice al Apetito: 


Aunque tú me hablas, y él no, 
mas en tu aspecto cruel, 
que tu dices, dice él. 


Y el Apetito le responde: 


En vano eso te admiró, 
que Mudo conozco yo, 
que con mañas no pequeñas, 
? LA ? 7 
él sólo habla más por señas, 
que un garito de barberos, 
un soportal de raperos, 
y una antesala de dueñas. 
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El Valle de la Zarzuela tuvo origen de una batida, que 
hizo en aquel paraje el Rey nuestro Señor Don Felipe IV; 
y habiendo muerto en ella no sé qué fiera, tuvo Calderón el 
cuidado de alegorizar este suceso, haciendo al Rey Cristo, y 
la fiera el Demoníto, o el Pecado. 


El Indulto general es una continua alusión al casamiento 
del Rey nuestro Señor Don Carlos II con la Serenísima 
Princesa Mariana de Neoburg, haciendo que el Rey repre- 
sente a Cristo, y la Reina a la Iglesia. En una parte dice la 
Culpa: 


Supuesto 
que el Padre enviado ha sido, 
segunda Persona suya, 
a gobernar sus dominios, 
su apellido sea Segundo: 
con que nombre, y apellido, 
a quien ya quiere expli-Carlos 
Segundo, y deseado ha sido; 
¿Y qué nombre le daremos 
a la Esposa? Mundo. Pues ha sido 
la que halló gracia en sus ojos, 
y la que elegida, quiso 
ver exaltado su nombre, 
María sea; pues quien dijo 
María, dijo exaltada, 
elegida, y gracia. 


Con este motivo emplea el Autor muchos pasajes de los 
Cantares: Vayan para muestra los siguientes: 


Esposa: Mi Esposo todo es galán. 

Esposo: Toda mi Esposa es bella. 

Esposa: Ni el lirio, ni el clavel su pompa igualan. 
Esposo: Ni una pequeña mancha no hay en ella, etc. 
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Si de este modo se puede usar de la Escritura Sagrada, 
diganlo los Concilios, las Decisiones de la Iglesia, y los 
Santos Padres. Don Blas de Nasarre en el Prólogo, con que 
reimprimió las Comedias de Cervantes en el año de 1749, 
dice así: “Los Autos, que llaman Sacramentales, o por 
mejor decir, la interpretación cómica de las Sagradas Escri- 
turas, llena de alegorías, y metáforas violentas, de anacro- 
nismos horribles; y lo peor es mezclando lo sagrado con lo 
profano.” 


Esto de hacer Profeta, y Profeta verdadero, al Diablo, 
nada le costaba a nuestro Calderón; pero no es mucho: el 
Diablo hablaba en tiempo, en que ya se encontraban hechas 
las profecías. En el Diablo Mudo cita proféticamente a Job, 
David, San Pablo, San Juan, y San Agustín. No se puede 
negar que este Diablo era instruido. A San Pablo le hace 
decir con mucha anticipación: 


Que se vio por el hombre introducir el pecado, y por él 
la muerte. 


Y que: 
Todos pecaron en Adán. 


A David: 
En pecado concebido fui. 


Y a Job: 


Perezca el día en que nací. 


En el Auto Á tu prójimo como a t1, dice el Levita: 
Amar 
a Dios aún más que a ti mismo, 
y al prójimo como a ti; 
y añade muy agudo el Demonio: Esto es lo que dirá Cristo 
al Escriba. 
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Pero dejemos las citas. Cualquiera que quiera reconocer 
un sin número de estos defectos, no tiene más que hacer, 
que leer los Autos con un poco de reflexión, y encontrará 
mucho más de lo que pueda imaginar. 


Todo lo dicho, que es nada, comparado con lo que podía 
decir en esta materia, tiene por objeto hacer conocer los 
defectos de estas piezas, y su deformidad en cuanto ridiculizan 
los Misterios de nuestra Religión. Yo le doy mil vueltas, 
discurro, examino, y leo, y pregunto, y con todo jamás he 
podido encontrar el origen de haber permitido la repre- 
sentación de semejantes composiciones, que ofenden al 
Catolicismo, y a nuestra razón. 


Cuando los herejes han querido ridiculizar a los que 
llaman Paprstas, no han encontrado mejor medio, que el 
de figurar sobre el Teatro al Sumo Pontífice, y al Sacro 
Colegio, y hacerles decir, y hacer puerilidades, y acciones, 
que los ridiculicen, y hagan despreciables. ¿Pues que dirán 
estos viendo, que sacamos al Teatro los Misterios de nuestra 
Religión? Dirán que los ridiculizamos, que no los creemos, 
pues nos burlamos de aquellos mismos Misterios, que bla- 
sonamos creer, y por cuya defensa hacemos profesión de 
verter nuestra sangre, y por consiguiente, que no tenemos 
Religión alguna. 


No ha muchos años, que en uno de nuestros teatros se 
vio ridiculizar al Papa, y al Sacro Colegio, representado con 
la Púrpura, y demás insignias de sus Dignidades, haciendo, - 
que al oír cantar la Chacona, perdiesen todos estos personajes 
la gravedad, que les correspondía, y empezasen a bailar 
descompasadamente. Á no haberse prohibido aquel entremés, 
quizá hoy día hallaría el Pueblo en él motivo de diversión, 
y su conocimiento, que no pasa de la superficie de las cosas, 
no se entretendría en examinar los perjuicios, que debían 
resultar de ver ridiculizada la Cabeza visible de la Iglesia. 
Yo hallo que todo es correlativo. Donde se profanan los 
Sagrados Misterios, no es mucho se falte al respeto de la 
Tiara. 
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Si los Jefes, cuyo discernimiento, y autoridad, podrían 
atajar estos daños, asistiesen al Teatro, es natural, que lejos 
de continuarse la representación de los Autos, se hubiese 
ido olvidando hasta su nombre; pero el mal está en que 
ocupados aquellos en negocios, que piden su continua asis- 
tencia, fían el cuidado de los espectáculos a personas menos 
instruidas, o menos celosas. Así con capa de virtud, y de 
piedad, se halla vulnerada la Religión; y los Autos prosiguen 
en todo su vigor, ayudando a confirmar el concepto de 
bárbaros, que hemos adquirido entre las Naciones. 


No quiero, ni pienso ofender a persona alguna, diciendo 
mi parecer en una materia, en que todos debemos igualmente 
interesarnos; pero séame permitido decir mi dictamen en 
ella, y corríjalo después quien pueda convencerme de que 
me he engañado. 


Mi dictamen es: “que los Autos deberían prohibirse por 
el Soberano, como perniciosos, y nocivos a la Religión 
Cristiana”. Reduciré a cuatro puntos los motivos en que 
me fundo, tratando 1. del fin de los Autos; 2. del lugar 
en que se representan; 3. de las personas que lo ejecutan; 
4. del modo de representarlos. 


El fin a que parece debieron ordenarse los Autos, fue el 
de alabar a Dios, y cantar sus maravillas, su misericordia, 
y bondad, para con los hombres; moderar nuestras pasiones, 
y excitar nuestro reconocimiento, y amor por tantos, y tan 
grandes beneficios. Si fuese posible, que se lograse este fin, 
los Autos serían una de las cosas más recomendables, y 
deberían ocupar uno de los primeros lugares en una legis- 
lación cristiana; pero tengo por moralmente imposible que 
se logre; y por muy dudoso, que de ocho, o diez mil personas, 
que irán a ver los Autos, haya tres o cuatro que vayan a este 
espectáculo con ánimo deliberado de aprovechar. ¿Qué digo 
tres, o cuatro? Estoy por asegurar, sin recelos de parecer 
temerario, que no hay una persona, que lleve semejante 
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intención, mi que crea, que de los Autos se pueda sacar 
utilidad; y en esto tienen seguramente mucha razón. 


Aun olvidando todo lo dicho hasta aquí en orden a las 
alegorías, metáforas, alusiones, profanaciones, y demás de- 
formidades de los Autos, no creo haya persona tan limitada, 
o tan preocupada a favor de ésta, que debe llamarse Farsa 
espiritual, que entienda puedan ir a aprender en ella los 
fieles el Catecismo, o la práctica de las virtudes. Si alguno 
lo entendiese así, es porque quiere engañarse, o engañarnos. 
El concurso, la música, las galas, las decoraciones, y la 
armonía de los versos, pueden muy bien ser halago de los 
sentidos; pero no incentivos de piedad. 


Para prueba de esto quisiera yo ver representar un Áuto, 
en que no hubiese sainete, música, galas, ni decoraciones. 
Estoy seguro de que irían harto barato los asientos. 


Ni obsta que digan algunos van a los Autos para aprender 
la Teología Escolástica, y la Expositiva, y que aprenden 
más en una tarde de Autos, que en muchos meses de trabajo 
sobre los libros. Si faltasen los adornos referidos, quizá no 
serían tan instructivos, y tal vez los que hoy suspiran por 
. ir a los Corrales a aprender Teología, serían los primeros 
desertores. Lo cierto es, que yo no veo, que éstos, ni los 
demás, que concurren a la representación de los Autos, 
salgan del Corral al tiempo de los intermedios, y se man- 
tengan en ellos mientras pueden oír su pretendida lección. 
Lo que sí se advierte continuamente es, que la mayor parte 
de las gentes, y particularmente las de un cierto tono, están 
en conversación, o dejan los asientos, y luneta mientras 
dura el Auto, y sólo asisten al Entremés, y Sainete. En 
estos hallan únicamente diversión, y la pieza principal les 
es fastidiosa. 


Sólo el pobre pueblo, que ha comprado el derecho de 
estar tres, o cuatro horas dentro del Corral, y no quiere 
perder su acción, ni el lugar en que ha logrado colocarse, 
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sufre el Auto, que entiende como si estuviese en griego; 
pero en fin, ve a los actores; les da sus palmadas, y con esto 
queda satisfecho. 


La misma continua cantinela de Teología, con que pro- 
curaban sostener los Autos sus parciales, debería ser causa 
de su prohibición. La versión de la Sagrada Escritura en 
lengua vulgar está prohibida por la perniciosa consecuencia, 
que pudiera ocasionar su uso entre los ignorantes. La Teo- 
logía Escolástica no creo se haya escrito jamás en nuestro 
idioma patrio por la misma razón. Pues si los Autos están 
llenos de esta Teología, y de las Escrituras Sagradas, ¿a 
quién que tenga ojos, le podrá ocurrir, que pueda ser útil en 
ellos lo mismo, que fuera de estas composiciones sería 
nocivo? Si los Autos son un manantial de Teología, y de 
Escritura, por lo mismo no deben beber de él los igno- 
rantes. 


El lugar en que se representan los Autos, es otro de los 
motivos, que me obligan a mirarlos con horror: Ninguna 
persona de mediana instrucción debe ignorar, que la imsti- 
tución del Teatro es corregir las costumbres ridiculizándolas; 
y siendo esto así, ¿cómo puede haber quién crea conveniente 
trasladar a un paraje semejante los más altos objetos de 
nuestra veneración? En los Templos sería gravísima inde- 
cencia la diversión, que es propia de los Teatros; ¿y podrá 
dejar de ser indecentísimo en los Teatros hacer asunto de 
diversión las materias, que sólo deberían enseñarse en los 
Templos? Si los asuntos propios de los gabinetes de los 
Príncipes, o de sus Consejos se trasladasen a los Patios de 
Comedias, con el pretexto de enseñar, o de que se podrían 
aprender allí máximas de Estado, y Gobierno, parecería, y 
sería efectivamente un empeño ridículo; y si fuese sólo con 
el fin de divertir al público, sería arrojo temerario, y digno 
de severo castigo. ¿Pues qué diremos de las máximas sagradas 
del Gobierno de Dios? ¿Qué diremos de las reglas, que nos 
dejó para nuestro gobierno? Si se tratan en el Teatro para 
nuestra instrucción, es ridiculez, y suponen mucha ignorancia: 
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Si para nuestra diversión, es audacia irreverente, temeraria, 
y escandalosa. 


Y si hay irreverencia en representar las verdades Evan- 
gélicas en los Corrales, ¿qué parecerá el oírlas salir de unos 
órganos, no menos profanos, que estos lugares? Las personas 
que representan los Autos, prescindiendo de sus virtudes, 
o vicios personales, contribuyen a hacer indecente, y odiosa 
su representación. El pueblo acostumbrado a ver representar 
a una comedianta los papeles de Maja, de Lavandera, de 
Líimera, y Otros, que por más serios, no tienen menos inde- 
cencia, y en que no pocas veces se ven más ajados el recato, 
y la honestidad, no puede engañarse cuando la ve hacer el 
papel de la Virgen purísima. En medio de su grosero modo 
de pensar, conoce, que aquellos sentimientos son prestados, 
y que no convienen a su conducta; y así se observa, que las 
expresiones más tiernas, y devotas se convierten en risa, y 
escarnios, proferidas por alguna actriz, que haya dado nota, 
o cuya conducta sea opuesta a lo que refiere. Con los actores 
sucede lo mismo. Hay pasajes en los Autos, que excitan a 
ternura y devoción: no puede esto negarse, ni debe negarlo 
quien busca la verdad, y se interesa por ella; pero estas son 
otras tantas margaritas arrojadas, y perdidas. Ver que un 
hombre, que en el Entremés estaba vestido tuno, lleno de 
andrajos, y fumando un cigarro, representa en el Auto a 
una Persona de la Santísima Trinidad, (como yo he visto) 
hace la misma disonancia, que ver al que representa al 
Padre Eterno en el Auto de los Alímentos del Hombre, 
transformado en el Sainete en Guarda de puertas, y diciendo 
algunas indecencias, con alusión al Regístro, a una muchacha, 
que ha hecho papel de Angel. 


Al Rey nuestro Señor Don Felipe II presentó un seglar 
de capa, y espada un memorial en que había las cláusulas 
siguientes: “El traje, y representación de la Reina de los 
Angeles ha sido profanado por éstas, y éstos... (habla de los 
cómicos) representándose en esta Corte una comedia de la 
vida de nuestra Señora.” El representante, que hacía la 
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persona de San José, estaba amancebado con la mujer, que 
representaba la Persona de nuestra Señora; y era tan público, 
que se escandalizó mucho la gente, cuando le oyó las palabras, 
que la Purísima Virgen respondió al Angel: Quomodo fiet 
istud etc. Y en esta misma Comedia, llegando al Misterio 
del Nacimiento de nuestro Señor, este mismo representante 
reprendió con voz baja a la mujer, porque miraba, a su 
parecer, a un hombre, de quien él tenía celos, llamándola 
con un nombre el más deshonesto, que se suele dar a las 
mujeres malas. Y añade el Memorial: “En su vestuario 
están bebiendo, jurando, y jugando con el hábito, y forma 
exterior de Santos, de Angeles, de la Virgen nuestra Señora, 
y del mismo Dios, y después salen al público fingiendo 
lágrimas, y haciendo juego de lo que siempre había de ser 
veras, y tratado con la mayor veneración por las almas más 
limpias.” 


En estas mujeres es, por lo común, oficio el donaire, 
culpa el encogimiento, el desahogo primor, el agradar interés, 
y la modestia inutilidad. ¿Pues cómo no ha de ser irreverencia 
muy notable, que la pureza, honestidad, y virtud de María 
Santísima se vean representadas las más veces por unas 
vivas imágenes del desahogo, y la liviandad? ¿Y qué mayor 
indecencia, si a un tiempo llegan al mismo blanco, torpe la 
voluntad, como a tan humano, y reverente la adoración, 
como a quien representa lo divino? 


Hay varios Decretos en la Iglesia para que las imágenes 
de María, y de los Santos se pinten con tal modestia, que 
inspiren pureza, y no exciten afectos impuros los instru- 
mentos mismos de apagarlos, a fin de que lo que debe ser 
estímulo de devoción, no sea ocasión de ruina. Las actrices, 
que representan a la Virgen son imágenes no pintadas, 
sino vivas de su virginidad y pureza. ¿Pues cómo se ha de 
tolerar, que aquellas, cuyo mérito consiste en el garbo, la 
gentileza, el donaire, la gala, y el desenfado, (omitiendo lo 
demás) sean vivas imágenes de María, si esto no se tolera 
en las imágenes pintadas? Si estas se prohiben cuando en 
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ellas puede ser estímulo a la pasión lo que debe ser ejemplo 
de pureza, ¿cómo se toleran aquellas, que siendo imágenes 
vivas excitan afectos de impureza, cuando representan a la 
misma virginidad? Yo no lo entiendo, ni creo que alguno 
lo entienda. Esta es una de aquellas inconsecuencias, de que 
es capaz el débil cerebro de los hombres. 


Creo que fue también en tiempo del Señor Don Felipe II 
cuando se prohibió, que los comediantes sacasen hábitos 
militares a los Teatros, con sus imsignias y cruces, por 
entender que había notable agravio en que sirviesen tan 
gloriosas insignias a unas personas tam profanas, y para 
fines tan poco decentes. La misma razón debería haber 
para que se prohibiese en el Teatro el uso de los vestidos 
sacerdotales: para desterrar absolutamente de las tablas la 
tiara, y la púrpura, la mitra, y el báculo; y sobre todo las 
insignias, con que se nos representan las Divinas Personas, 
y el traje, o el hábito con que se representa a la Virgen 
Purísima. Quédense todos estos trajes para ser respetados 
en los parajes, que les corresponde; pues por más esfuerzos 
que hagan los parciales de los Autos, y de los actores, jamás 
podrán persuadir a una persona, que tenga ideas de Religión, 
y de decencia, que puede sentar bien una túnica, que nos 
representa a Cristo, a un actor profano, a quien justamente 
se debería decir lo que San Basilio al Criado de Totila, Rey 
Godo, que se fingió ser el mismo Rey, tomando sus vestidos: 
Depone fili quod geris, nam tuum non est. 


No ha muchos años, que yo vi, y vieron muchos, en el 
Corral a un militar de alta jerarquía, irritarse de ver que un 
comedignte saliese al tablado en un intermedio, y vestido 
con el uniforme de su regimiento, pareciéndole se vulneraba 
el honor, y estimación de éste en aquella falta de respeto. 
¿Si esto sucede con el Uniforme de un Cuerpo, qué diremos 
de las vestiduras sagradas con que se disfrazan tales sujetos, 
y en tal paraje? 
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Falta decir algo sobre el modo con que se representan 
los Autos. En este encontraremos muchas impropiedades, 
defectos, y que sólo conducen a hacerlos ridículos. Quedará 
esta parte para la Semana próxima en que quisiera concluir 
esta materia, por mo causar fastidio; pero no sé si podré 
conseguirlo. 


ZOOL 


PENSAMIENTO XLVIII. j 
Crítica contra las Fiestas de Toros. 


No hay hombre, por inculto que sea, que deje ya de 
convenir, en que los espectáculos públicos son necesarios 
en los Pueblos grandes; y este común consentimiento puede 
mirarse como una prueba de la mayor ilustración de nuestro 
siglo sobre los precedentes. En efecto desde que se considera 
una numerosa congregación de hombres, que se han juntado 
en pequeño espacio de tierra a vivir encerrados dentro del 
recinto de sus murallas, las diversas combinaciones civiles, 
que produce la diferente ocupación de cada uno, obligan a 
buscar un punto de reunión, en que, para decirlo así, tomen 
todos un tono, y se estreche más la misma sociedad. 


En una ciudad populosa son tan extendidas, como diversas, 
las clases de sus ciudadanos: sus ocupaciones e intereses 
distintos, varios, y tal vez opuestos sus caracteres. Los ricos 
no saben ordinariamente en que emplear el tiempo. Los 
pobres, después de haber dado la mayor parte del suyo al 
trabajo, de que depende su alimento, necesitan de dar alguna 
parte al descanso, y buscar alguna diversión, que los distraiga. 
El ocioso quiere un espectáculo, que le haga sobrellevar 
alguna parte del tiempo, que le pesa. El laborioso ha me- 
nester un intervalo, en que pueda tomar nuevas fuerzas 
para volver con ardor a su tarea. El estudioso, a quien seis, 
o siete horas de aplicación, han agotado la imaginación, y 
enervado las fuerzas del espíritu, necesita de una diversión, 


233 


que lo entretenga sin fatiga, para que vuelto a su estudio, 
pueda encontrarse con la imaginación fresca, y el espíritu 
VIVO. 


Así la naturaleza humana, siempre débil, y obligada a 
subsistir con la alternativa del afán, y el reposo, al mismo 
tiempo que recibió la ley de vivir a expensas de su trabajo, 
recibió también el privilegio de dar una parte del tiempo al 
descanso. Su sabio Autor, que conoció la debilidad de una 
obra, cuya parte terrestre destinaba a hacer sólo un breve 
giro sobre este globo, no quiso condenarla a una continua 
fatiga; y dejándola placeres inocentes, ya en la contemplación 
de sus maravillas, ya en los juegos, y danzas, que inventase, 
la dio medios de enjugar el sudor de muchas horas de 
trabajo con algunas de recreo. 


En esto han convenido todas las Naciones, o todos los 
hombres; y sólo se han diferenciado en la especie de recreos. 
Los atenienses, cuyo carácter era dulce, y humano, jamás 
admitieron en su ciudad espectáculos sangrientos. No faltó 
quien les quisiese persuadir adoptasen el espectáculo de los 
gladiadores, para no ceder ni aun en esto a Corinto, que 
daba emulación a su República; pero tuvieron un Demonax, 
cuyo dictamen hizo mucho honor a la Filosofía, y debe 
hacerlo a la humanidad. Destrozad antes (les dijo) los Altares 
que ha más de mil años erigieron vuestros padres a la 
misericordia. 


Los Griegos, naturalmente guerreros, y dedicados a formar 
el cuerpo, y el espíritu de su juventud, introdujeron, y 
honraron varios juegos, que sirviesen a fortificarle, y hacerle 
más robusto para la fatiga, y más firme, y activo en los 
combates, en que habiendo de llegar a los brazos, decidían 
de la victoria la agilidad, o la fuerza. Tales eran los juegos 
olímpicos, píticos, Ístimicos, y nemos, cuyos combates, 
aunque no del todo ajenos de peligro, llegaban raras veces 
a ocasionar la muerte, y ejercitaban siempre la destreza, y 
el vigor. 
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Los romanos, casi de tiempo inmemorial, tuvieron la 
bárbara costumbre de sacrificar los prisioneros de guerra a 
los Manes de los grandes hombres muertos en las batallas. 


Pareció bárbaro con el tiempo sacrificar estos cautivos, 
como unas bestias, y se instituyó que combatiesen unos 
contra otros, para que ejercitando cada uno su valor, y 
destreza, tuviese medio de conservar la propia vida al coste 
de quitarla a su adversario. Esta costumbre, sin duda menos 
inhumana, y que vieron por la primera vez los Romanos 
en el funeral, que Marco, y Decio Bruto hicieron a su 
padre, era ya antigua en Italia, y en la Camponia se solem- 
nizaban los convites con este horrible recreo. En los prin- 
cipios sólo se daba al pueblo el espectáculo de los gladiadores 
en los funerales de los hombres ilustres: hízose después 
costumbre, y hasta los particulares dejaban señalado en sus 
testamentos el número de gladiadores, que habían de com- 
batir después de su muerte. Empezó por tristeza, y dolor, 
y con el discurso del tiempo vino a ser la más agradable 
diversión del Pueblo Romano, que concurría a este combate 
en número, y con una prisa increíble. En efecto era preciso 
haber renunciado a todo sentimiento de humanidad, y de 
compasión, para ver con ojos enjutos correr la sangre de 
sus semejantes, y mucho más para hallar placer en tan 
odioso espectáculo; pero tal es el corazón de los hombres, 
y tal la fuerza de la costumbre. Los corazones de los romanos 
parecían insaciables de:sangre; y ciento y veinte y tres días 
consecutivos, en que Trajano dio al Pueblo este funesto 
recreo, y en que vio Roma diez mil gladiadores destrozados 
sobre la arena, no bastaron a apagar su sed de sangre 
humana. Sila hizo famosa su pretura con un combate de 
cien leones lidiados por africanos, acostumbrados a reñir 
con estos terribles animales; siendo el primero, que para 
aumentar el peligro, en que ordinariamente halla el pueblo 
su placer, y admiración, les hizo quitar las cadenas con que 
hasta entonces habían salido ligados; y Domicio Ahenobarbo, 
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siendo edil, dio otro de cien osos de Numidia, lidiados por 
cien cazadores etíopes. 


De este modo han sabido divertirse los hombres, con lo 
mismo que debía horrorizar a la humanidad. La extinción 
de los combates de gladiadores tuvo de coste la sangre de 
un mártir. Telémaco, monje, o solitario de Oriente, que 
vino a Roma cuando aún reinaba el furor de estos espectá- 
culos, quiso desterrar este oprobio de la humanidad, y del 
nombre cristiano, y el morir apedreado fue acá el galardón 
de su celo. Buen escarmiento para un corazón pusilánime. 
Buena lección también para despreciar los peligros y hacerles 
frente, cuando en ellos se interesan el honor de la religión, 
y el de la Patria. Yo voy a tratar de nuestras fiestas de 
Toros, y no temo, ni los gritos tumultuosos de un Pueblo 
ciego, ni las piedras que acostumbra arrojar el rencor. 


También tuvieron principio las fiestas de Toros entre 
los Romanos. Esta Nación sangrienta parece que no olvidaba 
espectáculo alguno, que pudiese conducir a formar en sus 
dominios unos caracteres duros, y crueles. Celebrábanse, 
según Marco Varrón, en el circo Flaminio, y en honor de 
los Dioses Infernales, como especie de propiciación por las 
almas de los difuntos, trayendo este modo su origen del 
impío culto de los dioses. Cesaron en Roma, y otras partes 
por decreto del Emperador Constantino; y sólo en España, 
o continuaron siempre, o si cesaron alguna vez, fue sólo 
por pequeños intervalos. 


Deben considerarse estas fiestas con tres respetos. Por 
lo tocante a la Religión, que en ellas se advierte vulnerada: 
por lo que mira a la humanidad, y decencia, que sufren 
mucho en semejantes espectáculos; y por lo relativo a la 
política, en los graves perjuicios, que traen al Estado. En 
esta última parte me detendré poco; pues bien que conozca 
en globo, que se sigue mucho detrimento, no estoy informado 
con tanta puntualidad, que pueda calcular los daños. Sé que 
en solo Madrid consumen anualmente estas fiestas dos- 
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cientos, y ochenta y ocho toros; que las hay también, y con 
bastante frecuencia en la mayor parte de las Ciudades, y 
aun Pueblos del Reino; y que es preciso, que la excesiva 
disminución de este útil ganado haga suma falta para el 
cultivo de la tierra, y difíciles los transportes, sin los cuales 
es fuerza fallezca, o se extenúe el comercio de las Provin- 
cias. 


Por lo que mira a la Religión, me quedaría menos que 
decir, si todos tuviesen presentes los esfuerzos, que ha 
hecho la Iglesia para extinguir estos espectáculos. San 
Pío V considerando cuanto desdecían de la piedad, y caridad 
cristiana las fiestas de toros, que se hacían en varios Pueblos 
católicos, las prohibió absolutamente en toda la Cristiandad, 
por su motu proprio de 1 de Noviembre de 1567, promul- 
gando en él severas execraciones, graves penas, y censuras 
contra los que las permitiesen; contra los que miserablemente 
muriesen en ellas por su culpable temeridad, y contra todos 
los eclesiásticos, que asistiesen a este espectáculo. La Santidad 
de Gregorio XIII templó en parte el decreto de su inmediato 
antecesor, quitando solamente para los Seglares las censuras, 
y penas, y poniendo ciertas limitaciones. 


La Santidad de Clemente VIII motivado del grave daño, 
que resultaba de las rigurosas censuras de sus antecesores, 
particularmente en los Reinos de España, en cuyos naturales 
preponderaba más la nativa inclinación a tan antigua cos- 
tumbre, que el temor, y respeto a las penas impuestas, 
quitó todas las expresadas en la Constitución apostólica de 
San Pío V, reduciéndola a los términos del derecho común 
sólo en estos Reinos, y exceptuando en su indulto a los 
eclesiásticos regulares. Ultimamente la Santidad de Inocen- 
cio XI enterado de los estragos, y daños, que resultaban de 
las fiestas de toros, y movido a compasión su paternal celo, 
de ver establecidas entre católicos unas fiestas originadas 
de los espectáculos del gentilismo, abominadas de nuestra 
Religión, y condenadas por los Santos Padres, solicitó con 
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el Rey N. Señor Don Carlos II se extinguiesen del todo, o 
a lo menos se minorasen lo posible. 


Omito referir varios pasajes, en que los Santos Padres 
han declamado contra esta suerte de espectáculos. Baste 
trasladar lo que nuestro grande Arzobispo de Valencia 
Santo Thomaás de Villanueva, dijo, predicando en la festividad 
de San Juan Bautista. “Paso en silencio ahora otros mil 
vicios públicos; ¿pero quién tolerará la bestíal, y diabólica 
costumbre de correr toros, arraigada en nuestra España? 
¿Qué cosa más bestial, que estimular a un bruto para que 
despedace a los hombres? ¡Cruel espectáculo! ¡Juego inhu- 
mano! ¡Ves, cristiano, a tu hermano, que arrebatadamente 
despedazado por el toro pierde la vida, no sólo del cuerpo, 
sino también del alma, (porque comúnmente mueren estos 
en pecado) y te alegras! ¿y recibes deleite en esta fiesta? 
¡Con cuánto desvelo trabajaron los Santos Doctores antiguos, 
Crisóstomo, Agustino, Ambrosio, y Jerónimo, para que 
estos espectáculos crueles, inhumanos, y obscenos se deste- 
rrasen de la Iglesia! Consiguiéronlo; y toda la Cristiandad 
los arrojó de sí con abominación. Sola España conservó 
este rito gentílico en daño de las almas. ¿Y no hay quién lo 
reprenda, y aparte de él? Yo aunque sé que no ha de 
aprovechar, haré lo que debo, y no callaré en perjuicio de 
vuestras almas, y de la mía. Así os anuncio, y digo en 
nombre de nuestro Señor Jesucristo, que todos los que 
hacéis esto, o lo consentis, o no lo estorbáis, pudiendo, no 
sólo pecáis mortalmente, sino que sois homicidas, y daréis 
razón de ello en presencia de Dios, en el día del Juicio, y se 
os pedirá la sangre de todos aquellos, que en la plaza, o en 
el camino fueren devorados por esas fieras; y no sólo vo- 
sotros, pero también los que ven semejantes fiestas, no, no 
están del todo seguros de pecado mortal, aunque a estos no 
me atreveré tan absolutamente a condenarlos; pero muéveme 
a creerlo aquel decreto de San Agustín en el capitulo Vídent 
homines, donde dice así: Van los hombres a ver a los que 
lidian con las fieras, y se deleitan. ¡Ay de los miserables, si 
no se corrigieren, que verán al Salvador, y se contristarán!... 
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¡Oh Bautista Santo! Estos con juegos profanos, piensan, 
que celebran tu festividad, y la profanan en vez de celebrarla.” 
El Santo Arzobispo era español, y las fiestas de toros son 
hoy día de la misma especie, que las de su tiempo. 


Ningún católico tiene por lícito el homicidio, o el daño 
grave del prójimo, aunque fuese un mahometano, por la 
diversión, no sólo del pueblo de Madrid, pero ni aun del 
mundo entero; ¿pues cómo se podrá excusar a todos los 
concurrentes en común, y a cada uno en particular, del 
influjo moral en los reiterados daños, o exposición a ellos, 
siendo la causa total, y única la concurrencia de todos, sin 
la cual es constante que no se expondrían los Toros? 


Podrá alguno replicar, que la culpa debe refundirse en 
las personas que lo permiten, o en los que voluntariamente 
se exponen; y que supuesto el permiso de los unos, y la 
voluntad de los otros, mo parece hay razón para que los 
concurrentes sean responsables, o tengan parte en el pe- 
ligro. 


Procedamos de buena fe, y no reduzcamos a controversia 
esta materia; y pues los ejemplos aclaran más en las mora- 
lidades, que los discursos, vaya este ejemplo para que se 
combine. Supongamos, que el magistrado diese facultad 
para matar, o exponer a peligro próximo de perder la vida, 
o recibir grave daño en su persona, a un inocente; y supon- 
gamos también, que éste se expone, y ofrece a ello volun- 
tariamente, ¿fuera por eso lícito a muchos, o alguno el 
matarle, o exponerle? 


De hecho ha sucedido ya en el Mundo este supuesto. 
Entre los antiguos gentiles el magistrado daba permiso 
para matarse a cualquier hombre, que acosado de calamidades 
lo pedía. ¿Le excusaría aquel permiso de inhumanidad, y 
transgresor a las leyes de la Naturaleza? No creo que racional 
alguno lo piense así. 
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Mas supongamos, que una multitud, o concurso grande 
de gentes, se unía a sacrificarle por diversión, o por algún 
otro motivo, indiferente por su naturaleza, ¿no se imputaría 
el delito para con Dios a todos, y a cada uno en particular? 
Es verdad, que aunque faltasen diez, o veinte, o aunque se 
añadiesen otros tantos, no por eso dejaría de seguirse el 
mismo efecto; pero quien concurre, concurre: aplíquese 
ahora el ejemplo. 


Acaso se me dirá, que no es tanto el peligro, como yo 
creo, y que me asusto de poco, atendidas la destreza, y 
precauciones con que lidian los toreros. ¡Muy buena res- 
puesta! ¿Pues si esto es así, porque a cada instante los 
vemos expuestos a ser despedazados por el toro, y que sólo 
se libertan por una especie de milagro? ¿Á qué fin, si no 
hay este peligro, se dirige la providencia de tener prevenida 
la Santa Unción, y un Sacerdote, que la administre, en las 
inmediaciones de la plaza? ¿Se nos ocultan por ventura las 
desgracias que allí suceden? El que saca un brazo roto de 
esta fiesta, el que pierde un ojo de resultas de ella, la mujer 
a quien hace abortar el susto, o el tropel, y finalmente los 
que mueren en este espectáculo bárbaro, todos son objetos 
que nos representan, y reprenden nuestra crueldad. Todos 
lo vemos, y todos lo oímos; pero queremos ser ciegos, y 
sordos, y estimamos más cerrar ojos, y oídos, por contentar 
una brutal curiosidad, que abrirlos a los gritos de la Religión, 
y la humanidad. 


¿Y qué Cristiano habrá, que no se estremezca de ver que 
se tenga prevenido un Sacramento en una fiesta gentil? 
¿Es posible que se trate así una cosa tan sagrada? Yo no sé 
con qué autoridad, mi con qué ritual se hace; pero veo 
muchas personas piadosas, que notan una horrible di- 
sonancia, en que la materia sagrada de este Sacramento, y 
su Ministro, preparado para administrarlo, entren como 
de corretaje, y aparejo para el servicio de espectáculos tan 
profanos. ¿Qué dirían sí vieran esto los enemigos de nuestra 
Religión? ¿Y qué les responderíamos, si cuando nos oyen 
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hablar de la alta dignidad de los Sacramentos, nos reargu- 
yesen con la práctica de hacer servir un Sacramento, como 
de utensilio para estas fiestas, y tenerlo a la mano para 
ellas, como las sillas, caballos, rejones, y banderillas? 


Pero volvamos al asunto, y su objeto en general, por la 
parte que mira a la Religión. Todavía se advierten en el 
otros muchos motivos de abominación. ¡Qué sensaciones 
pueden excitar en los ánimos la fiereza del toro, la herida 
del Caballero, y el golpe, que ha sufrido el torero, sino de 
inhumanidad, crueldad, y furor! La primera vez, que se ve 
fiesta de toros, O es preciso tener entrañas de pedernal 
para ser insensibles, o se ha de excitar nuestra compasión. 
La frecuencia de verlas, endurece el corazón, y hace que 
familiarizados con la sangre, perdamos el horror, que debía 
inspirarnos su vista, y casi desconozcamos los sentimientos 
de piedad. Nada, a mi parecer, pudo ser más horrible, y 
detestable, que el combate de los gladiadores; y sin embargo 
los Romanos, acostumbrados a verlo, hallaban en él sus 
delicias. Un gladiador tendido sobre la arena, cubierto de 
sudor, y de polvo, teñido en la sangre de cien heridas, y 
pintada sobre su semblante la rabia, la desesperación, y el 
encono, era el mayor recreo de aquellos corazones sangui- 
narios. Que una de estas miserables víctimas de la cruel 
alegría de los Romanos, diese la menor señal de temor, que 
se quejase cuando estaba herido, o que pidiese cuartel a su 
vencedor, eran sobrado motivo para que el Pueblo le llenase 
de execraciones, y oprobios. “Que muera, (decía) que lo 
quemen, lo despedacen a azotes. ¡Qué! ¡va con temor al 
combate! ¡se presenta a los golpes con aire tímido! ¡Cae de 
un modo, que manifiesta su cobardía! ¡No tiene valor para 
morir de buena gana!”. Los Romanos hablaban en este 
lenguaje, de que poco, o quizá ninguno bárbaro se hubiera 
servido. Yo conozco, y he visto en las fiestas de toros a 
algunos españoles, que me han parecido Romanos. ¡Cuántas 
complacencias del mal grave del prójimo se oyen en estas 
fiestas! Ya del que maltrató el toro, sin herirlo, aunque 
bien estropeado: ya del toro, que se avanzó al tendido, 
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donde unos por huirle, otros por detenerle, y todos los que 
están a su alcance llenos de terror, de golpes, y de ahogo, 
son el juguete, y objeto de diversión del resto del concurso. 
Familiarizados nuestros ojos, y oídos desde la infancia, 
recibimos con indiferencia, y aun con risa, estas impresiones, 
y no llegamos a internarnos en el justo horror, que debiera 
inspirarnos la misma luz natural en ideas directamente 
opuestas a todas las leyes de la humanidad, y mucho más a 
las divinas, y de caridad fraterna, que es la divisa de la 
Religión cristiana. 


La Iglesia ha tenido a bien relajar su disciplina en la 
santificación de las fiestas, permitiendo se trabaje en diez 
y ocho, o veinte días festivos, con el fin de que los pobres 
no estén privados de la labor con que granjean su sustento; 
pero esta relajación ha quedado inútil, especialmente en 
Madrid, donde en lugar de veinte días de Fiesta, en que se 
ha quitado la prohibición del trabajo, se han puesto veinte 
y cuatro de fiestas de Toros, en que el no trabajar se observa 
con más exactitud. 


Es fuerza confesar, que las Comedias son desgraciadas. 
Todos han predicado, y predican contra ellas, y yo también 
he dado en el asunto alguna pincelada; pero no tengo 
noticia de que algún predicador haya tomado a su cargo el 
declamar, como parece justo, contra el abominable espec- 
táculo de los toros. La buena comedia, no sólo es indiferente, 
sino muy útil, como he procurado probar en algunos de 
mis Pensamientos. En las fiestas de toros toco mil perjuicios, 
y no alcanzo de qué modo puedan producir utilidad. Sin 
embargo, los hombres somos tales, y tan llenos de preocu- 
paciones, que muchas personas temerosas de Dios, que 
evitan el ir a la Comedia, mirándola como un precipicio, (y 
con razón, según la tenemos en el día) corren exhalados a 
la fiesta de toros, como a un recreo el más inocente. 
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TOMO QUINTO 


PENSAMIENTO LVIII. 


Sobre los malos poetas. 
Radamanto, saliendo apresurado: 


Socorro, Rey de los Infiernos, socorro: el Infierno está 
en peligro de perderse, y vais a quedaros sin Estados. 


Plutón: ¿Qué novedad es esta, Radamanto? ¿Hay alguna 
sublevación? Mercurio, Mercurio: ¿Dónde estará este ladrón? 
Que se cierren todos los calabozos, dóblense las centinelas, 
desátese a Cerbero. 


Rad.: Que no sirven esos aparatos. El mal no es de esa 
naturaleza. Ojalá lo fuese; vos tenéis buenas tropas; vuestro 
hermano Júpiter os prestaría los rayos, y todo se reme- 
diaría. 

Plut.: ¿Pues qué ha sucedido? 

Rad.: Otro mal mayor. 

Plut.: Acaba; dilo pronto, y no me tengas suspenso. 


Rad.: Señor, el Infierno está amenazado de peste. 


Plut.: ¿De peste? ¡Miserable de mi! Corriendo... al ims- 
tante... que se llame... Mercurio: ¿Dónde está este malvado? 
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Rad.: No se sabe de él; dos días ha que no ha venido con 
la barca; y Carón no sabe qué se ha hecho. 


Plut.: ¡Infame! 


Rad.: Rey de los Infiernos, razón es disculpar al pobre 
Mercurio. Estos días anda muy ocupado; y quién sabe si 
habrá ido con algún mensaje a Argos, o a Beocia. 


Plut.: No será extraño. Pero sepamos de dónde, o cómo 
ha entrado ese contagio en mis dominios. 


Rad.: Yo no puedo informaros. Minos fue a examinar 
esta materia, y él podrá... Pero aquí viene él mismo. 


Plut.: Ven, Minos: sácame de esta confusión. ¿Qué peste 
es ésta? ¿En qué consiste? ¿Cómo ha habido descuido en el 
examen de la sanidad? ¿Qué progreso ha hecho? Vamos, 
habla. No perdamos tiempo. 


Minos: Señor, la culpa de este contagio ha tenido Carón. 


Plut.: ¿Ese maldito viejo? Ya me temía yo que esto fuese 
cosa suya. 


Rad.: Está muy anciano, Señor: es solo, y mucha la fatiga 
que tiene. 


Min.: Dice muy bien Radamanto. La prisa de los muertos 
por entrar en la barca es increíble. Parece les ha de faltar 
tiempo para venir. En la última barcada han venido ciertos 
poetas. Como éste no es género de contrabando, el pobre 
barquero no puso dificultad en traerlos. Por desgracia estaban 
tocados del contagio, que dicen reina de mucho tiempo a 
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esta parte en el mundo, y han empezado a infestar vuestros 
Estados. 


Plut.: Pero aún no me has dicho el género de peste, que 
han traído: si se podrá encontrar algún remedio para ella, 
ni qué tanta es la ruina que ocasiona. 


Min.: La peste se ha descubierto ser de la especie que 
llaman de los equívocos: se ignora el modo de curarla, y el 
estrago es considerable. 


Plut.: Y dime, ¿es tan perjudicial esta peste, como me ha 
dicho Radamanto? 


Min.: Lo es tanto, que si no se corta, ni vos entenderéis 
a vuestros vasallos, ni ellos os entenderán, ni podrá haber 
orden, ni justicia, ni sociedad, y todo será confusión. Estos 
Poetas todo lo trastornan con su maldito lenguaje; y desde 
que ellos han venido, no nos podemos averiguar, ni se hace 
cosa a derechas. ¡En qué se vio el pobre Barquero para que 
le pagasen el derecho del pasaje! Sobre si aquel derecho se 
debía entender por Derecho Civil, Canónico, Natural, Escrito, 
de Gentes, Municipal, o Común; y sobre si un Poeta zurdo 
podía estar obligado a derecho, armaron una algarabía in- 
fernal, de modo, que tomó a buen partido pasarlos de 
balde, con tal que callasen. 


Plut.: Ve tú, Radamanto: envía al punto un recado a mi 
sobrino Apolo: hazle decir, que le espero en Palacio, y que 
venga luego, que tengo un negocio de entidad que comuni- 
carle. Ve, ¿qué te detienes? 


Rad.: Obedezco. 


Plut.: El, que es Dios de la Medicina, encontrará algún 
remedio para este mal. 


Min.: No suceda, Señor, que lo empeore. 
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Plut.: ¿Qué dices, Minos? ¡Empeorarlo! No lo creas: 
nuestras antiguas discordias por la muerte de su hijo Escu- 
lapio ha largo tiempo que están olvidadas; y yo sé que 
puedo seguramente fiarme de él. 


Min.: No es esa la causa de mi temor. 
Plut.: ¿Pues cuál? 


Min.: Es que todos estos poetas dan a entender, que es 
Apolo quien les inspira tan ridículo lenguaje. 


Plut.: ¿Quién? ¿Apolo? ¿El hijo de Júpiter, y Latona? 
No lo creas, Minos. Un Dios no puede inspirar tales des- 
atinos, aun cuando fuese el mismo Vulcano, que es el más 
grosero, y rústico de los Dioses. 


Min.: Lo mismo me parece a mí; y aun es una prueba el 
ver, que los que no son poetas, y que por lo mismo no 
pueden pretender la misma inspiración, hablen la misma 
algarabía, y se estén escopeteando a equívocos. 


Plut.: ¡Cómo! ¿Con que no son los poetas solos los que 
usan de ese lenguaje? 


Min.: No señor: ellos empezaron, y se glorían de ser los 
inventores; pero son muchos los que los imitan. 


Plut.: Ya esto es otra cosa. Mientras creí que eran solos 
los poetas, a decir verdad, no era mucho mi susto. Una 
dosis más, o menos fuerte de eléboro, nos hubiera sacado 
de cuidado; pero sí el mal se propaga a las demás clases, 
pide otra atención. 


Min.: La epidemia, Señor, ha cundido tanto, que el infierno 
no se conoce, ni las gentes se entienden. Los albañiles, que 
trabajaban en la habitación antigua de vuestra grandeza, 
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han tenido que suspender la obra, porque no podían hacer 
carrera con los peones. 


Plut.: ¿Han suspendido la obra? 


Min.: ¿Y qué habían de hacer los miserables? Si pedían 
cantos, les traía un peón un canto del Pelayo: otro un canto 
del Ariosto: otro todos los cantos de la Araucana; y hubo 
peones, que vinieron cargados de canto llano, y canto de 
órgano. Varios oficiales estaban pidiendo el otro día reglas, 
y allí a presencia mía les trajeron unos las Reglas, o Cons- 
tituciones de varias Ordenes, y otros las cinco reglas de 
Aritmética; y sobre todo, casi estuve a pique de perder mi 
seriedad, viendo que un albañil pedía a gritos, y con mucha 
prisa la escuadra, y en vez de daársela, echaron a correr los 
peones a la marina, dando grandes voces para que viniese 
una porción de la Armada naval. 


Plut.: Quizá ellos mismos se engañarían en la doble 
significación de las voces. 


Min.: Vuestra Majestad es demasiado bueno. ¿Qué se 
han de engañar? No señor: ellos saben muy bien, que lo 
que hacen no tiene conexión, ni relación alguna con las 
cosas de que se trata. Hácenlo de pura bellaquería, y tienen 
por amenidad, y gracia estas insíipidas bufonadas. A Rada- 
manto, y a mí, que somos sus jueces, nos quisieron persuadir 
días pasados, que nuestras varas no eran varas de justicia, 
sino varas de coche; o cuando mucho, varas de palio. El 
inspector de la fábrica de armas, yendo a examinar días 
pasados el trabajo, encontró que unos oficiales hacian Aguilas 
en campo verde, otros roeles, y jaqueles otros. 


El reo, que días pasados sentenciamos, debía ponerse en 
capilla, según costumbre, y con todo, no hubo fuerzas dia- 
bólicas, que pudieran desquiciarle de que no había de entrar 
allí, sino en una capilla de música; y alegaba ciertas coplas, 
que dicen: 
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Cantó de plano el mulato; 
y viendo lo bien que canta, 
luego al instante le dieron 
en la capilla una plaza. 


Los abogados, que se citan para Estrados, se van a visitar 
damas, y dicen que allí están los verdaderos Estrados. Si se 
ve una mujer, que tenga buena mano, no puede decirse que 
tiene manos hechas a torno, porque al instante hay quien 
exclame, que serán manos de monja. Así se mofan de 
cuantas cosas hay; pero qué mucho, si hasta de los rayos 
tremendos de Júpiter se burlan, diciendo que son rayos de 
carrera. Siendo lo peor, que como estos insulsos equívocos 
cuestan, poco, y hay en los infiernos tantos mentecatos, 
que se ríen con ellos, y tienen a los que los usan por gentes 
de mucha instrucción, y entendimiento, no hay quien no 
quiera hacer papel a tan poca costa, y tan sin trabajo; y así 
se aumenta el número de mentecatos, que para lucir se 
valen de estas puerilidades. 


Plut.: ¿Y no hay castigo para estos bribones? ¡Pues qué! 
¿se les ha de permitir que prosigan impunemente en este 
desorden? No. Yo quiero, y mando, que se castiguen; y si 
los tormentos, que hay, no son bastantes, invéntense otros 
nuevos. 


Min.: Infernal Majestad, estas gentes eludirán todas vues- 
tras providencias; y vuestros tormentos serán inútiles, como 
lo ha sido el de Ixión, y el de otros muchos. 


Plut.: No te entiendo, Minos. ¿Inútil el tormento de 
Ixión? ¿Pues no está dando vueltas, atado a la rueda, a que 
Júpiter lo condenó? 


Min.: No señor: que dijo que había sido maldad, y super- 
chería de las Furias el tenerlo de aquel modo; y que la 
rueda en que Júpiter lo condenó a dar vueltas, no era aquella, 
sino una rueda de contradanza, o de seguidillas; y diciendo 
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esto, dejó su tormento, y se anda por todo el Infierno a 
caza de bailes. 


Plut.: ¿Y mis Furías, qué han hecho a vista de tal inso- 
lencia? 


Min.: Bueno. ¡Las Furias! Las Furías no son de provecho 
desde que los poetas, y equivoquistas las han tomado por 
su cuenta, que es peor, que si hubieran caído en manos de 
muchachos. A' noche mismo les hizo un poeta, de sobre 
mesa, unas coplas de pie quebrado en que trata a una de 
Furía francesa, y a las demás les da otros semejantes epítetos: 
de modo, que se han ido avergonzadas, y no se sabe dónde 
paran. Aquí traigo las coplas; y las leeré, si gustáis de 
oírlas. 


Plut.: No: déjame por ahora, que harto aturdida tengo la 


cabeza con tantos desatinos. ¿Pero no es Apolo el que veo 
allí? 


Min.: Sí señor. El es, que viene acompañado de Rada- 
manto. | 


Plut.: Seas bien venido, sobrino. Rato ha que te espero, 
y me tenías con cuidado. Al caso: ¿Sabes para qué te he 
mandado llamar? 


Apolo: Lo sé; y si no he venido antes, es, porque me ha 
sido forzoso atender a ciertas quejas, que las Musas me han 


dado contra algunos, que se llaman poetas. 


Plut.: ¡Qué diablos! ¿También anda por allá la misma 
canción? 


Apol.: Por todas partes hay abusos. 


Plut.: Es fuerza que esta mala raza de los poetas se haya 
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empeñado en hacer rabiar, no sólo a los mortales, sino 
también a los Dioses. 


Apol.: Dignaos de tratar con más decoro a los que merecen 
mi protección, sin confundir... 


Plut.: ¿Que yo los trate con decoro? ¿Quién? ¿Yo? Pienso 
que has perdido el juicio. 


Apol.: Es preciso distinguir los que son verdaderos poetas, 
de los que sólo tienen el nombre. 


Plut.: Yo no entiendo de distinciones. Lo que entiendo 
es, que desde que han venido estos poetas, que Júpiter 
confunda, hay más desorden, y alboroto en mi Reino, que 
en un refresco de músicos. 


Apol.: ¿Pero de dónde sabéis que esos sean poetas? 


Plut.: ¿De dónde? ¡Buena pregunta! De que todos lo 
dicen. 


Apol.: Pues eso no basta. Es preciso examinarlo, y no 
fiarse de lo que dicen gentes, que por lo común no lo 
entienden. 


Plut.: A fe mía que hablas como persona de razón: Me 
hace fuerza. Examínense, pues. Haz, Radamanto, que vengan 
al salón de audiencia todos los poetas. “Tú, Minos, dispón 
todo lo necesario; y vosotros, guardias, ocupad las puertas 
del salón. Entretanto vamos nosotros al cuarto de Proserpina, 
que acaso querrá divertirse en oír a estos majaderos; y que 
nos avisen luego que todo esté pronto. 
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PENSAMIENTO LIX. 
(Continuación del Diálogo antecedente.) 


Salón de Audiencia. 


Plutón, Proserpina, Apolo, Minos, 
Radamanto, y Poetas. 


Plut.: Haz, Minos, que vayan entrando esos caballeros 
uno a uno: que salgan por aquella otra puerta; y que al salir 
los detenga mi guardia. Tú, Radamanto, que los conoces, 
quédate aquí a mi lado, y veme diciendo al oído sus nombres. 
¿Quién es éste, que llega ahora tan puerco, y lleno de 
tabaco? 


Radam.: El peor, y más desatinado equivoquista de toda 
la cuadrilla. El M. L. **. 


Plut.: ¿Y qué viene leyendo en aquel papel? 


Radam.: Ciertos versos, que ha hecho a Judas en un 
certamen; pero oígalos Vm. al mismo. 


l. Poet.: Rey de los Infiernos, estad atento, si queréis oír 
unos versos dignos de la misma Lycoris. 


253 


A tomar Judas el grado 
hoy al vejamen se asienta; 
venga todo graduado, 
que es la propina de a treinta, 
y anda el dinero arrojado. 
Después de haber comulgado, 
a desesperar se arresta; 
y sí a pensarlo he llegado, 
Judas era mala bestia, 
pues no le enfrenó el bocado. 
Judas cayó en un pantano, 
y pidió la mano luego; 
mas un demonio inhumano 
dijo: No es cosa de juego, 
para que le demos mano. 
Viendo Lucifer, que andaba 
entre negras ondas mudas 
aquella alma condenada, 
preguntó: ¿Qué tienes, Judas? 
y dijo un demonio: Nada. 
Del vil Judas... 


Plut.: Anda a pasear con tu Judas, y tus disparates. Quí- 
tenme de delante ese simplón. ¿Qué tiene que ver el nadar, 
el bocado, ni el juego con Judas? Entre otro. 


I. Poet.: Ve aquí lo que se saca de referir primores a 
quien no los entiende. Con los míos me entierren, pues... 


Aunque brutos, no yerran un cabello: 
que no discurren; pero dan en ello. 


Apol.: Ya se enmienda. 
Radam.: Aquí tenéis a S.+***, 
Plut.: Parece que viene hablando entre dientes. 
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Radam.: Repite ciertas coplas de pie quebrado, que ha 
hecho a una dama purgada. 


IL. Poet.: Musa, ponte pedorreras, 
sí es que pródiga me soplas, 
para escribir unas coplas 
pasaderas. 

Para la Ninfa más bella 
hoy escribo... 


Proserp.: Sí: escribe cuanto quieras; pero ve a escribir 
donde se sufran esas indecencias. ¿Se habrá visto semejante 
porquería? ¡Una Musa con pedorreras! 


IL. Poet.: Pues bien. Vaya un Soneto, que he hecho al pie 
de vuestra grandeza. 


Tiene un pie Proserpina, que a medirse, 
tuviera cien mil pies: es sin trasuntos; 
pues quererle contar punto por punto, 
es cuento largo, y no puede decirse. 

En el sólo, si bien llega a medirse, 
se encuentra un regimiento todo junto: 
es tan grande en efecto, que barrunto, 
que delante del Rey puede cubrirse. 

Es puntoso su pre, no como quiera: 
él es un pie disforme: es un pie fiero; 
y él es un pre, que saca el pie del plato; 

Y en fin él es un pie de tal manera, 
que todo lo que digo, y exagero, 
no es, señora, tu pie, ní aun su Zapato. 


Prosep.: ¿Qué desvergiienza es esta? ¿Dónde estamos? 
¿Este insulto se hace a mi pie, y en presencia mía, y esto se 
sufre? Por vida de Plutón, que se ha de acordar de mí este 
bellaco. Minos, cuídame de él: Ya me entiendes. 


255 


Min.: Entiendo, señora, y seréis obedecida. 


Proserp.: ¡Insolente! ¡Burlarse de mi pie! Yo te aseguro... 
No te has de reír de la burla. 


II. Poet.: Vaya, hagamos las paces. Esto sólo ha sido una 
muestra de ingenio. 


Proserp.: ¡Hacer mofa de mi pie! 
Il. Poet.: No haya más. 
Proserp.: ¡De un pie, que nadie merece descalzar! 


Il. Poet.: Se acabó. ¡Qué diantres! ¿Ha de durar este 
sentimiento toda la vida? No más, Reina mía: No más, 
hermosa Proserpina. 


Proserp.: Bueno fuera, que quisiera requebrarme este 
desastrado. 


Il. Poet.: ¿Desastrado? ¡Oh! Esto es otra cosa. 


De sastre, siendo letrado, 
hoy tu lengua me dibuja; 
y aunque es oficio de aguja, 
no por eso me he picado. 


Proserp.: Que calle, que calle: ¿Todavía más versos? 
Il. Poet.: Pues aún no he empezado. 
Plut.: ¿No? Pues ve a empezar a otra parte, antes que te. 


rompa la cabeza. ¿Se podrá ver descaro como el de estas 
gentes? No parece sino que toda la vida hemos comido 
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juntos. Venga otro. ¿Quién es, Radamanto, este pobrete, 
que se acerca? 


Radam.: Este es el famoso C.** que según parece, trae 
un memorial, que presentaros. 


Ill. Poeta arrodillándose delante de Plutón. 


Dueño grande, a quien me inclino, 
como. criado fiel: 
este mi vestido indino 
solamente en un molino 
puede hacer ya su papel. 

Mi calzón es un traidor; 
y sin respeto, y temor, 
tanto a ofenderme se arroja, 
que se le mueve la hoja, 
sin voluntad del señor. 


Plut.: ¿Pues por qué no la has cosido, en vez de ponerte 
a hacer versos? Busca quien te remedie, que yo no estoy de 
ese parecer. No me echaba mala carga, si había de vestir a 
todos los poetas rotos, y andrajosos. 


Radam.: ¿No veis, Señor, esta sombra melindrosa, que 
se acerca? Pues es una poetisa, y de las más famosas. Esta 
es L. M. D. M. ***, 


Plut.: Me alegro mucho de conocerla; ¡pero qué! ¿trae 
también memorial? 


Poetisa: No tema Vm. que le molesten mis súplicas. 
Este papel solo contiene unos versos, que acabo de hacer a 
cierta dama fea, preciada de hermosa; y los traigo, por 
parecerme que tienen gracia, y novedad. Dicen así: 
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Que te dan de la hermosura 
la palma dices, Leonor: 
la de virgen es mejor, 
que tu cara la asegura. 

No te precies con descoco, 
que a todos robas el alma; 
que sí acaso te dan palma, 
Leonor, es porque eres coco. 


Plut.: Pues ve ahí que yo, aunque no entiendo mucho de 
versos, no encuentro en estos novedad, ni gracia, sino mu- 
chísima frialdad, y tontería. ¿Ni qué tiene que ver palma 
con palma, ni el coco de la palma con la fealdad de la otra? 


Poetisa: Quizá gustarán más estos, hechos a un borracho, 
preciado de nobleza. 


Porque tu sangre se sepa, 

dices a todos, Alfeo, 

que eres de Reyes, y creo, 

que eres de muy buena cepa: 
Y que, pues a cuantos topas 

con esos Reyes enfadas, 

aun más que Reyes de espadas, 

hubieron de ser de copas. 


Plut.: Tan buenos son estos versos, como los otros, y se 
conoce, que éstos, y aquéllos han sido hechos en una misma 
turquesa. 


Radam.: Aquí viene un poeta muy hueco, y erguido; y si 
no me engañan las señas, es Q.***, Sí: él es, y a lo que 
entiendo, viene repasando los sucesos de un marido pa- 
ciente. 


IV. Poet.: Selvas, y bosque de amor, 


dehesas, sotos, y campos, 
quien os cantaba soltero, 
os viene a mugir casado. 
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De puro casado temo, 
sí me escondo, o sí me tapo, 
que los que no me conocen, 
me sacarán por el rastro. 


Conocísteisme pastor, 
conoceréisme ganado: 
tan novillo como novio, 
tan marido como gamo. 


Bien puede ser que imi testa 
tenga muchos embarazos; 
mas de tales cabelleras 
no se ven maridos calvos. 


Trueco mi consentimiento 
por doblones muy doblados; 
y se los quito tan gordos, 
sí me los ponen tan largos. 


- Pros.: Vaya en hora mala el poeta, tan indecente, y obs- 
ceno, como contrahecho. No me admira su osadía de poner 
al público semejantes versos, sino la paciencia, y sufrimiento 
de Plutón. Quítese de mi vista. 


Min.: Ha hecho Vm. muy bien en interrumpirle, porque 
si no, hubiera oído cosas peores. Yo he visto todo este 
romance, y otros del mismo poeta, que a la verdad son 
abominables. 


Plut.: ¿No hay más poetas? 


Radam.: ¡Bueno por cierto! Ni en todo lo que falta de 
este día habría bastante lugar para decir sólo sus nombres. 
Están en quimera sobre quién ha de entrar. 
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Plut.: Ya me voy enfadando; y si no se dan prisa a venir, 
se acabará la Audiencia. 


Radam.: Aqué llega ya uno muy almibarado, y a mi 
parecer es J.P. **. 


Plut.: Pues que despache pronto. 


V. Poet.: Seré breve. Vaya una décima a un borracho, 
que hace versos. 


Señor Alonso Escudero, 
si mandáis para el Parnaso 
alguna cosa de paso, 
hoy se parte un mensajero. 


Mas vos Iréls más ligero, 
que aunque es áspero Elicona, 
subirá vuestra persona, 
como tan veloz, y activas 
que por una cuesta arriba 
mejor camina una mona. 


Plut.: Borracho y Mona, eso sí que es entenderlo. Vaya, 
que te has portado. Anda a repetirla a tus compañeros 
antes que se te olvide. Otro poeta tenemos ya en campaña. 

Radam.: Este es el célebre S. **. 

VI. Poet.: Oigase una moralidad burlesca a la rosa: 

Viene Abril; ¿y qué hace? en dos razones: 


Viste a un rosal de hojas, que ha tejido. 


Plut.: Ve aquí un hombre, que parece de razón. 


Apol.: Aún no ha acabado. 
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VI. Poet.: Digo, pues: 


Viene Abril; ¿y qué hace? en dos razones: 
Viste a un rosal de hojas, que ha tejido; 
y luego toma, y dice: Este vestido 
tiene Oja-les; pues démosle botones. 


Dáselos, y... 


Plut.: ¿Ojales, y botones ha dicho? ¿Quién ha oído extra- 
vagancia semejante? Este no debe ser poeta, sino sastre. 
¡Ojales a la rosa! 


VI. Poet.: ¿Si esta pintura al auditorio aflige, 
habrá más que ponella ahora un dije? 


Plut.: Lo que yo te digo es, que te marches de aquí, y sea 
pronto; porque si me enfado, no lo has de pasar bien. ¿No 
eres tú el que quiere ojalar las rosas? 


Radam.: Muy arqueado de cejas, y obscuro de palabras 
llega un poeta, que tuvo la habilidad de escribir de. modo 
que nadie lo entienda. Este es el afamado G.***. 


Plut.: Diga alguna cosa; pero con calidad de que no 
necesite comento. 


VII Poet.: Al corral salió Lucía, 
y Lucía en el corral, 
echó al Sol, como el Sol mismo 
todo su particular. 


Plut.: ¡Que no tenga yo aquí mi cetro para romperle a 
este las costillas! Vaya de ahí el puerco desatento, y acábese 
la audiencia, que me falta ya el sufrimiento para tanta 
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grosería, y necedad. ¿Y hay quién celebre esto, y quién 
pueda reír con necedades tan miserables, y fastidiosas? ¿Y 
esto es ser poetas? 


Apol.: Ahora vais a desengañaros. Haced que vengan 
aquí todos los poetas, y permitidme que yo los examine. 


Plut.: Sí. me conformo. Entren todos. Examínalos; y 
aun, si es menester, te hago su Juez; pero con la condición 
de que me los condenes a galeras. 

Apol.: Fuera demasiado rigor. 

Plut.: No hay rigor que valga. Bien parece que no conoces 
a esta gente, ni el furor que tienen por estos frívolos, y 
ridículos equívocos. Por aprovechar uno no repararán en la 
más fea obscenidad, ni se detendrán en decir una insolencia 


a los mismos Dioses. 


Proserp.: Y sí no, dígalo la pintura de mi pie. 
Los Poetas van entrando en el Salón. 


Apol.: Ya viene aquí toda la caterva. Idme respondiendo. 
¿Cuál es vuestra Patria? 


Todos los Poet.: El Parnaso. 
Apol.: ¿Vuestro domicilio? 
Todos: Las orillas de Helicona. 
Apol.: ¿Vuestra parentela? 
Todos: Apolo, y las Musas. 


Apol.: ¿Y conocéis a Apolo? 
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Todos: Como que continuamente le tratamos, y es nuestro 
Padre, nuestro Protector, y quien a todas horas nos inspira, 
e infunde el furor poético. 


Apol.: ¿Habéis reparado sí está en la sala? 
Todos: No está seguramente. 

Apol.: Miradlo bien. 

Todos: Que e está decimos. 


Un Poet.: Creo haber visto en un tapiz la fábula de 
Daphne, y allá entre las sombras, y lejos del País, uno que 
creí ser Apolo; pero no es él, ni su sombra. 


Apol.: Pues ved ahí como sois unos impostores. Yo soy 
el mismo Apolo, y no me habéis conocido. 


Todos: ¿Vos sois Apolo? 


Plut.: Sí, sí: Apolo es, y habéis caido en la trampa. Ahora, 
sobrino, la sentencia, antes que se enfríe; y fuerte: no te 
andes con piedades. Sobre todo, quitales las licencias de 
hacer versos con equívocos. 


AÁpol.: ¿Acaso los hacen con permiso mío? A mi despecho 
usan de esa extravagancia, y a pesar mío la continuarán. 
Yo soy un Dios a quien ya no se invoca. 


Plut.: ¿Con que, según la cuenta, a ninguno conoces, ni 
has inspirado? 


Apol.: A algunos conozco, y he favorecido en ciertos 
versos; pero los que han referido, y otros semejantes, los 
han hecho sin mi noticia. 
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Plut.: Bueno. Pues a la sentencia: Te doy todas mis faculta- 
des. 


Apol.: Usando, pues, de ese permiso: Fallo, que c.8c. 
los unos aprueben, y alaben los versos de los otros. 


IL. Poet.: ¿Quién? ¿Yo había de aprobar el romance del 


marido paciente? Antes quisiera sufrir triplicado el tormento 
de Sísifo. 


IV. Poet.: ¿Y yo había de aplaudir los desatinados versos 
del certamen? No, con salud que Apolo dé a mi Parnaso. 


L. Poet.: No me faltaba otra cosa, que dar mi aprobación 
a una Musa con pedorreras. 


El alboroto, que hicieron los poetas 
insultándose fue tal, que Plutón 
los mandó echar a empellones 
de la sala. 


Min.: No sería malo, pues Apolo está aquí, que reconociese 
el cuartel de los poetas, que escriben en culto, y de los que 
hacen acrósticos, pentacrósticos, ecos, paranomasias, etc. 


Plut.: Yú debes de creer, que los Dioses somos de bronce. 


Algún día, que Apolo venga despacio, se podrá hacer esa 
diligencia. 
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PENSAMIENTO LX. 


De las variadas opiniones 
sobre lo que es la felicidad. 


No hay cosa más natural al hombre, más inseparable de 
su voluntad, ni en que con más uniformidad convengan 
todos los individuos de la especie humana, que el deseo de 
ser felices; y sin embargo, apenas se encontrará materia 
alguna, en que se haya notado más diferencia, y aun opo- 
sición, que en la idea, que los hombres se han formado de 
la felicidad, y en la variedad de sendas, que han señalado 
para llegar a ella. Aristóteles imaginó, que sería sumamente 
feliz el hombre, que cumpliese en todos sus puntos las 
funciones de la vida racional: Aristipo, y los Cirenarcos 
colocaron esta felicidad en la posesión de los deleites pura- 
mente sensuales: Euclides en una constancia siempre igual, 
e inalterable: Herilo en la ciencia: los orgullosos Estoicos 
en la sola virtud, sin relación, ni respeto alguno a la natu- 
raleza; y en fin, para evitar una prolija relación de los 
extravíos de la razón humana, baste saber, que en tiempo 
de Varrón se contaban ya doscientas ochenta y ocho opi- 
niones sobre la naturaleza del supremo bien, o la suma 


felicidad del hombre. 


Pero no debe admirar esta diversidad de dictámenes en 
aquellos Filósofos. Un filósofo cristiano no puede vacilar 
en la idea de la suma felicidad, que le enseña, y pone 
delante a cada paso su religión; pero los gentiles, a quienes 
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faltaba esta luz viva de la fe, y gobernaba la pasión, la 
costumbre, o el deseo de singularizarse, no era extraño que 
errasen más, o menos groseramente, según la fuerza de su 
espíritu, o de su inclinación; y que destituidos de una espe- 
ranza, en que fundamos nosotros toda nuestra dicha, qui- 
siesen hacerse ilusión para suavizar el desconsuelo de un 
círculo tan breve a que reducían el verdadero bien. Lo que 
me parece más notable es, que entre tantos objetos, como 
aquellos filósofos creyeron capaces de fijar en ellos la dicha, 
y la felicidad humana, no hubiese alguno, que la hiciese 
consistir en el placer de ser benéfico con los hombres, que 
sin disputa es uno de los gustos, y placeres mayores, y más 
legítimos de la vida, y será el asunto de este discurso. 


Si reflexionamos, que Dios ha colocado en este mundo 
unas criaturas, no sólo semejantes a nosotros, sino también 
de una misma naturaleza, y moralmente iguales: que en los 
corazones de todos ha grabado cierta propensión a vivir en 
sociedad, y que ha ordenado sus providencias con tal eco- 
nomía, que un hombre no puede subsistir, ni conservarse 
sin el socorro de sus semejantes; inferiremos, que Dios, 
nuestro Criador, y Padre común, quiere que cada uno de 
nosotros observe por su parte cuanto conduzca a mantener 
esta sociedad, promoverla, y aun hacerla igualmente agra- 
dable a todos los individuos de la especie en cuanto penda 
de nuestro arbitrio, y facultades: y por una legítima deducción 
sacaremos también la natural, y precisa obligación de con- 
currir por nuestra parte a los designios de Dios, siendo 
compasivos, caritativos, y benéficos con nuestros semejantes, 
y practicando en ellos los oficios, que inspira la humanidad, 
y son necesarios para la conservación de la especie humana, 
y para su progreso, y felicidad. ¿Pero qué necesidad hay de 
considerar estos dignos empleos bajo el título de obligación, 
y deber? ¿Dónde está el corazón duro, e insensible, a quien 
sea forzoso imponer precepto, para que socorra al huérfano 
impedido, o a la viuda desolada? Si hay algunos, que miren 
con cruel indiferencia estos tiernos espectáculos, no hablo 
con ellos. Con los corazones bien nacidos hablo: con aquéllos, 
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cuyo amor propio es bastante ilustrado para conocer sus 
verdaderos intereses, y cuyas entrañas no están hechas 
para avergonzar a la humanidad. 


Hay virtudes de tal atractivo, que, cuando en el mundo 
no se conociese Religión alguna, y cuando los hombres 
careciesen de toda moción de castigo, y de recompensa, 
deberían siempre encontrar pechos en que residir, porque 
siempre habría hombres, que prefiriesen la interior satis- 
facción, que aquellas dejan, a todos los placeres de los 
sentidos: y por esta regla creo que la virtud de la beneficencia 
no sería de las que más tardasen a cultivarse. 


La beneficencia puede considerarse con muchos respetos; 
pero aquí sólo trataremos de los dos más principales, de 
quienes casi todos los demás se derivan: la beneficencia del 
hombre, y la del ciudadano. 


Todos los hombres, como queda dicho, deseamos ansio- 
samente ser felices en esta vida; pero casi todos corremos 
tras una sombra, que aunque de lejos tiene visos de felicidad, 
nos deja burlados al fin de la carrera. ¿Qué busca el ambicioso, 
el avaro, el relajado, sino su felicidad? Este es sin duda el 
ídolo a quien sacrifica; ¿pero la encuentra? ¿Queda tranquilo 
el corazón del ambicioso, cuando ha logrado lo que solicitó 
con tanto afán? ¿No desea ya más bienes el avaro, que pasa 
las noches desvelado sobre el cofre, en que guarda sus 
tesoros? ¿Los deleites sazonados de mil diferentes modos 
dejan sosegado el espíritu del voluptuoso? ¡Ah! que nos 
engañamos. Nada de esto es capaz de satisfacer al corazón 
humano, ni es este el camino de encontrar la felicidad. Por 
otras sendas hemos de ir, si queremos hallarla; y una de 
ellas es el ser benéficos con los hombres, que son nuestros 
hermanos, nuestros compañeros, nuestros amigos, y con 
quienes nos son comunes la naturaleza, las facultades, las 
necesidades, y los deseos. 
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Los que aspiran a la felicidad por el camino de inmortalizar 
sus nombres, y los que la fundan en tener dominio sobre 
los corazones, ¿de qué medios se valen, si ignoran, o no 
practican el único seguro medio del beneficio? Los hombres 
somos vanos, y avaros, y apenas el reconocimiento puede 
someter nuestra voluntad, y hacernos derramar incienso 
de alabanzas. ¿Qué noticia tuviéramos hoy de Júpiter, ni de 
Osiris, si los beneficios de que el uno colmó a Creta, y el 
otro al Egipto, no les hubieran adquirido una gratitud, que 
degeneró en culto supersticioso con el discurso de los tiem- 
pos? Para pasar por grande entre los hombres, es forzoso 
serles útil. Los talentos, los títulos, los nombres, que hace 
respetar una larga serie de sucesos brillantes, y que pudieran 
inspirar superioridad, son nada, desde que no conducen a 
nuestro bien; y antes excitan la envidia, que el aplauso. 


Pero aun sin recurrir al interés de las aclamaciones, y la 
superioridad, ¿qué placer hay que iguale al de ser benéfico, 
ni qué premio, que pueda compararse con el gozo, y la 
interior satisfacción de socorrer al infeliz? ¿Qué hace tole- 
rables los afanes, desvelos, y continuos cuidados del Trono, 
sino el poder de hacer gracias? Pocos atractivos tendría 
para los príncipes, y poderosos su grandeza, si hubiesen de 
estar reducidos a gozarla solos. Hágase de las riquezas el 
uso que se quiera: empléense en profusiones, en fausto, en 
deleites, o en caprichos, y dígannos luego los que hayan 
hecho la experiencia, si jamás alguna de estas cosas ha 
dejado en sus corazones una sensación tan dulce, y agradable, 
como la que experimentan cuando tienden sus manos ge- 
nerosas al afligido. Los Soberanos imponen leyes, y mandan 
a los hombres: ¿son por esto felices? No por cierto. Estas 
son las cargas, no los agrados de la soberanía. Habitan 
magníficos palacios; ¿pero reside en ellos el placer? Al 
contrario: son vastos desiertos, en que el cuidado, y los 
negros disgustos vienen a acompañar al dueño: están ro- 
deados de mil criados obsequiosos, y tienen en ellos otro 
tanto número de testigos, y fiscales de sus acciones, que 
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sirven más bien de sujeción, que de pompa: pueden procu- 
rarse mil placeres, y éstos les dejarán cansancio, y saciedad, 
sin dejarles contento. Pero si su curiosidad discreta penetra 
hasta los senos más ocultos de la miseria: si sus manos, 
llenas de generosidad, están abiertas para el necesitado, 
que implora su socorro: si saben ser ingeniosos para hallar 
recursos a la ajena calamidad, y hacer dulce la vida a los que 
tal vez gimiendo bajo el peso de sus infortunios, están mal 
contentos con su existencia, entonces sí que gozarán de 
toda la dulzura de su estado, y del único privilegio, que lo 
hace envidiable. En el fausto, y aparato, de que están ro- 
deados, hallan los otros su recreo; pero nada siente el 
corazón de quien los posee. Son un vestido, cuya riqueza, y 
hermosura admira a cuantos lo ven, mientras el dueño, a 
quien no abriga, sufre las incomodidades del frio. Los ho- 
nores, y las grandezas traen consigo muchas amarguras: la 
beneficencia las suaviza. 


Esta virtud, que en algún modo nos hace semejantes al 
Criador, es la que puede llenar el corazón del hombre en lo 
humano. ¡Hacer bien a otros! Miserable corazón, el que no 
conoce lo que esto encierra. Aquí se incluye casi cuanto 
bueno se puede decir del hombre. Grande, noble, caritativo, 
generoso, magnánimo, piadoso, compasivo, discreto: todo 
esto, y mucho más tiene en sí el que es benéfico. Á esta 
virtud siguen, como ligados, los verdaderos placeres, y la 
sólida gloria, o por mejor decir, en ella se contienen. No 
adquirió Timoleón la fama inmortal, que acompaña a su 
nombre, por su valor, por su prudencia, ni por ser de la 
primera nobleza de Corinto; ganóla sí por su beneficencia, 
sacando a los siracusanos de la opresión en que gemían, 
arrojando los tiranos, que tenían esclavizada la Sicilia, y 
socorriendo con entrañas de padre las miserias de aquellos 
moradores. Pero en cambio de estos beneficios, ¡qué tributos 
de reconocimiento no adquirió aquel magnánimo corazón! 
La pública confianza, el amor común, no haber tratado de 
paz, establecimiento de ley, partición de tierras, ni regla- 
mento de policía, que fuesen agradables a los Pueblos, si 
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Timoleón no les ponía el sello con su aprobación; y sobre 
todo, la satisfacción de ver tantas ciudades, y tantos millares 
de hombres, que le debían su reposo, y su felicidad, ve aquí 
una parte de los frutos, que sacó aquel héroe de su benefi- 
cencia. 


Y no hay que imaginar esta virtud reservada solamente 
a los principes, a los héroes, y a los poderosos. Apenas hay 
hombre, que no pueda ser útil a su semejante. La naturaleza, 
que imprimió en el espíritu de los hombres el deseo de 
vivir juntos en sociedad, y ordenó, que no pudiese ser 
agradable nuestra vida sin los mutuos socorros de los indi- 
viduos, a ninguno privó absolutamente de facultades para 
esta contribución. Así el rico puede ser benéfico, respecto 
del pobre con su hacienda, y éste respecto del rico con su 
servidumbre. Si el acomodado socorre la indigencia del 
filósofo, también éste le recompensa ventajosamente el 
beneficio con sus luces. Consejos, bienes, influjos, avisos, 
esfuerzo, benignidad, y hasta la estéril compasión, todo es 
útil en este comercio. 


Y si es tan agradable, y tan debido el hacer bien a los 
hombres de cualquier País, o religión que sean, porque con 
todos tenemos la relación de hermanos, y de hechuras de 
un mismo Criador, ¿cuánto más dulce será la beneficencia, 
que tiene por objeto a los que han nacido a nuestros ojos, 
que viven en nuestro clima, siguen nuestra religión, hablan 
nuestro idioma, observan nuestras leyes, y costumbres, sirven 
a la sociedad, y entran a componer el todo de la Nación? 
¿Qué deleite igualará jamás al de ver nacer, y criar los hijos 
de aquel pobre infeliz, a quien se extendió una mano com- 
pasiva? ¿Y al de reflexionar, que sin aquel socorro acaso se 
hubieran quedado en el número infinito de las criaturas 
posibles, y que en cada uno de aquellos inocentes nos debe 
el Soberano un vasallo, la especie humana un hombre, y la 
religión un fiel? 


Pero no consiste todo en ser benéficos. El modo de serlo 
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tiene sus reglas, y la observancia de éstas contribuye a 
hacer agradable el beneficio, y a que tal vez un socorro no 
cueste el mismo rubor, que pudiera una injuria. ¿Qué tiene 
que agradecer el necesitado, a quien antes de socorrer su 
indigencia le ha hecho salir mil veces al rostro los colores, 
ni a quien en vez de dar el pan, parece que lo arroja? 
Muchos son los que se quejan de haber hecho bien a ingratos, 
y acaso son poquísimos los que se quejan con razón. Son 
muy raros los hombres que saben sazonar un beneficio; y 
aun por eso Anacarsis, de vuelta de la Grecia, decía al Rey 
de los seítas, que sólo los lacedemonios poseían el secreto 
de hacer los beneficios con un modo gracioso, y agradable. 
¡Cuántos desahogan su mal humor con pretexto de dar un 
consejo! ¡Cuántos creen, que el hacer una gracia les da 
derecho de tratar con rudeza al que la recibe! ¡Y cuántos se 
valen de la noticia, que les da el que llega a sus puertas, no 
para remediar su aflicción, sino para insultarlo con palabras 
duras, y recuerdos, o reflexiones intempestivas! ¿De qué 
pueden éstos quejarse, sino de su falta de humanidad? ¿Á 
quién acusarán, sino a su dureza? 


Lejos de nosotros estos corazones insensibles, y fieros; 
estas entrañas sin misericordia, en quienes no encuentran 
un abogado la ajena calamidad. Lejos también estos beneficios 
mercenarios, que tienen por objeto la gratitud, y de costo 
la importunidad, o el rubor. Lejos, digo otra vez, esas gracias 
ingratas, como dice Áusonio, de que siempre se hace me- 
moria con disgusto, y que dejan en el corazón amargas 
reliquias. Que nuestros beneficios lleven consigo señales 
de humanidad, y haya motivo de estimar aun más la alegría, 
la prontitud, y el agrado con que se haga, que el mismo 
beneficio. Que el poderoso socorra al necesitado con la 
misma bondad con que quisiera ser socorrido, si se hallase 
en su situación. Que sus beneficios, como un rayo de luz 
amable, y no esperada, penetren hasta lo más profundo de 
los calabozos a hacer conocer, que todavía hay humanidad 
sobre la tierra; y en fin, que el miserable, que llegue a 
depositar en su seno el peso de su vergiienza, y de su 
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miseria, halle alivio para la indigencia, y secreto para el 
honor. 


Creo no poder concluir mejor este Discurso, que poniendo 
a la letra la Carta siguiente de Plinio el Menor, que puede 
servir de lección del modo de ser benéficos. 


Plinio a Quintiliano: 


Conozco muy bien vuestra modestia, y sé, que habéis 
educado a vuestra hija en las virtudes correspondientes a 
hija de Quintiliano, y nieta de Tutilio. Sin embargo, casándose 
ahora con Nonio Celer, hombre distinguido, y a quien sus 
cargos, y empleos imponen cierta necesidad de vivir con 
esplendor, será preciso, que proporcione su tren, y adornos 
a la clase de su marido. Esta pompa exterior no aumenta 
nuestra dignidad; pero le da más lustre. Vos sois riquísimo 
de bienes del alma, y no tanto como debíais de los de 
fortuna. Por esto tomo a mi cargo una parte de vuestras 
obligaciones; y en calidad de segundo padre, doy a nuestra 
querida hija cincuenta mil sestercios *; limitándome a esta 
cantidad, por estar persuadido a que sola la mediocridad 
del presente, podrá obtener de vos que lo recibáis. A Dios. 


He hablado en este Pensamiento de la beneficencia del 
hombre: en otro se tratará de la del ciudadano. 


* Veinte mil reales. 
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TOMO SEXTO 


PENSAMIENTO LXXIII. 
Sobre la ociosidad. 


Entre todas las pérdidas, que pueden tener los hombres, 
ninguna es tan irreparable como la del tiempo. La hacienda 
perdida, la salud, y aun la honra, pueden recuperarse: el 
tiempo pasado no volverá jamás. ¿Quién creyera, que siendo 
el tiempo una cosa tan preciosa, y la reparación de su 
pérdida tan imposible, tuviésemos casi todos tan poco cuidado 
de distribuirlo con economía, empleándolo de un modo 
digno, y útil? Sin embargo, esto es lo que generalmente 
sucede. El tiempo llega, y desaparece, sin dejarnos más 
utilidad, que la que saca un avaro de un pedazo de oro, a 
que no toca. El discurso de nuestra vida no se puede contar 
por el uso que hemos hecho del tiempo, sino por el número 
de los años; como el dueño de una heredad, que no se 
cultiva, no puede contar el valor de ella por los frutos que 
produce, sino sólo por la extensión del terreno. Somos 
pródigos de la única cosa en que la avaricia puede ser 
virtud, y procedemos como necios, e insensatos. 


Si se fuese a examinar a hombres, y mujeres, en orden al 
empleo de su tiempo, y se les diese crédito, nadie habría, 
que pasase su vida en la inacción, y todos podrían contar 
ocupadas las veinte y cuatro horas del día; pero que estas 
ocupaciones llegasen a pesarse en el peso del juicio, y la 
razón: entonces se vería como el mayor número de gentes 
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pasan su vida en una ociosidad laboriosa. El hombre que 
emplea todas sus horas entre el paseo, el juego y las visitas; 
y la señora que ocupa las suyas en consulta con el espejo, 
y en continuo ejercicio con el abanico, pueden pretender 
que se les cuenten estos ocios como ocupación; pero la 
razón no pasará por esto, y dirá alta, y firmemente, que es 
una ociosidad vergonzosa, y que la ociosidad no se evita, 
entregándose a ocupaciones frívolas, y ridículas, peores 
que la misma ociosidad. 


“Hay ciertas criaturas (dice un autor) llamadas hombres, 
y dotadas de un alma espiritual, que emplean toda su aten- 
ción, y casi todo el tiempo de su vida en aserrar mármol; 
ocupación harto pequeña, y miserable para unos entes do- 
tados de razón; pero hay otras entre estas mismas criaturas, 
que se admiran de ver a aquellas empleadas tan bajamente, 
siendo ellas del todo inútiles. Aquéllas hacen poco, y éstas 
hacen menos.” 


No es muy considerable empleo el de un hombre ocupado 
en aserrar una piedra, o un madero, ni el de otro dedicado 
a pasar, y repasar un ladrillo sobre otros, para pulirlos; 
¿pero Domiciano en las horas que se dedicaba a cazar 
moscas, el que se aplica a hacer equilibrios, y otros, de 
quienes se puede decir con Luciano, que se destinan a medir 
la extensión del salto de una pulga, se emplean mejor? 
Aquéllos se han reducido, o los ha reducido la necesidad a 
una esfera, en que les es propia aquella ocupación, y con 
ella sirven al público, y adquieren su subsistencia: éstos, ni 
sirven al público, ni a sí mismos; y al paso que guardan con 
afán el dinero que adquieren, pierden gustosos un tiempo 
más precioso que todos los tesoros. 


Cicerón dice, que los hombres, que no se ocupan en 
alguna cosa considerable, no merecen ser contados entre 
los vivientes; y entre las leyes, que Solón tomó de los 
egipcios, y dio a los atenienses, había una, que no sólo 
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obligaba a todos, sin excepción de persona, y con pena de 
muerte, a dar cuenta de su ocupación, sino que daba también 
facultad a cualquier persona para acusar jurídicamente a 
los que empleaban mal el tiempo. Esto debió engendrar en 
los atenienses la loable costumbre de emplear útilmente su 
tiempo; y yo no sé cómo otros Legisladores, que previendo 
los funestos efectos de la disipación de la hacienda, prescri- 
bieron reglas para impedirla, olvidaron las concernientes a 
atajar la disipación del tiempo, que en mi concepto es más 
NOCIVA. 


Todo esto me hacía desear, que los hombres se dedicasen 
a tener un diario exacto de sus acciones, para que en él 
viesen cómo el tiempo se les huía de entre las manos. 
Procuré persuadir a varias personas de ambos sexos a hacer 
este ensayo, y algunas me habían ofrecido practicarlo; pero 
habiendo pasado mucho tiempo, no esperaba ya ver cumplida 
su promesa, cuando cierto sujeto, empleado en una oficina, 
me envió un diario de su vida. Es largo, y solo copiaré aquí 
una semana. 


"Domingo 11 de Enero. Me levanté a las nueve. Viento 
Norte. De nueve a nueve y media tomé chocolate, y me 
lavé. Me estuve a la copa hasta las diez, que vino el peluquero. 
Dice, que la viudita de la calle de Alcalá va viento en popa 
con su galanteo. Salí de casa a las once. No se ha mentido 
de provecho en la Puerta del Sol. Esta tarde se representa: 
El Montañés en la Corte, y También hay duelo en las 
Damas. Hice cuatro visitas. No sé qué diantres tiene hoy 
Doña Agustina, que me ha puesto mala cara; pero ello se 
pasará. En la calle del Reloj me han dicho, que no estaba 
en casa la señora: será mentira, porque el coche del cortejo 
estaba en la callejuela. Misa en el Buen Suceso a las dos. No 
estuvo cierta persona, y me temo, que no van bien los 
negocios del Marqués. Comí a las dos y media. La comida 
estaba fría, y salada. Desde que la cocinera tiene cortejo, no 
hace cosa de provecho. Será preciso despedirla. Fui a ver la 
Comedia del Montañés. Muy tonto es Don Laín, muy pesado, 
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y sin gracia. Tertulia a las siete. Han venido abanicos de 
Biombo, que son de nueva moda. Van muy caros. Luego 
que el Mercader haya bajado la cólera, compraré uno para 
Doña Agustina. Entretanto diré que no se encuentran. Vine 
a casa a las once. Mientras se disponía la cena, leí un poco 
en la Garduña de Sevilla. Autores como el de esta obra 
necesitamos en España, y no los de esta era, que ni enseñan, 
ni divierten. Cena a las once y media. Van a dar las doce, 
y me voy a acostar. 


“Lunes 12. Me levanté a las ocho y media. He dormido 
bien. Sigue el viento Norte. Tomé chocolate. Me lavé las 
manos; pero no el rostro, porque el agua estaba muy fría. 
A las nueve ha venido el peluquero. No ha traído noticias. 
Día de barba, y el barbero no ha aparecido: mañana llevará 
su reprimenda. A las diez entré en la oficina. Vieja moda, 
de los Ayrones renovada. Escribí una carta para el parte, y 
me corté las uñas. Salimos a la una. Visita ordinaria. Vine 
a casa a la una y media. No es vida esta para llegar a viejo. 
Dominguillo no tarda ya tanto en los recados. A las dos me 
puse a comer. El vino se ha torcido. Siesta hasta las tres. 
De tres a cuatro y media he dado una vuelta al paseo del 
Pardo. El aire se ha puesto al Nordeste. El cochero del 
Marqués de S.* estaba borracho. Volví a casa a las cinco a 
mudarme zapatos, y tomar la capa. Tertulia a las siete. 
Estos días estoy desgraciado en el juego. Cinco veces me 
sacaron el caballo de copas en última. Se ha tratado de las 
virtudes del chocolate, y de los helados. Trebejo, el perrito 
de Doña Teresa, está malo. No vino Don Jaime, y hemos 
carecido de noticias. Me retiré a las once. La cena estaba 
quemada, y he reñido mucho. Ahora son las once y media. 
Me voy a la cama, y leeré hasta que me venza el sueño. 
Nota. No he podido averiguar de qué vive el vecino del 
número 10. Esta averiguación queda para mañana. 


“Martes 13. Me levanté a las ocho. He dormido muy 
mal. De ocho a nueve me limpié la dentadura, tomé cho- 
colate, y me peiné. La novia no está muy contenta, según 
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me ha dicho el peluquero. Reñí al barbero por su descuido 
de ayer. Hice pegar un botón de la casaca. De nueve a diez 
conversación con la vecina del cuarto principal. A las diez 
y media entré en la oficina. La Gaceta no trae cosa particular. 
Muchos días ha que no se habla del Principe Heraclio, y 
estoy con cuidado. Discurso de Don Gregorio sobre el estado 
actual de Polonia. He tajado las plumas. De una a dos y 
media visita ordinaria. Disputa con Doña Agustina sobre 
el color de aurora. Comí a las tres. La comida desabrida, y 
ha olvidado echar tocino en la olla la cocinera. La he des- 
pedido. A las tres y media a tomar el sol a Palacio nuevo. 
De cuatro y media a seis jugué a los trucos. De seis a siete 
tres visitas. Peste hay de cortejos. A las siete a la tertulia. 
El nuevo Gran Visir durará poco, según parecer de Don 
Jaime. Cuestión sobre si la Sultana valida es de Circasia, O 
de Georgia. A las once a casa. Tomé chocolate. Leí una 
jornada de el Asombro de Turquía. ¡Qué de disparates! Di 
cuerda a mi reloj, y me quedé dormido. 


“Miércoles 14. Viento Oeste. Lo ordinario hasta las diez 
dadas, que entré en la oficina. Poca conversación. Escribi 
una carta, y salí a la una reventado. Visita de obligación. Mi 
cortejo me alabó mucho ciertos cortes de bata de última 
moda. Híceme sordo. Retiréme a la una y media. Un hombre 
alto con vestido de color de pasa me preguntó en el camino, 
si habían venido besugos. Comí a las dos. Hice una siesta 
bastante larga al brasero. No salí en toda la tarde, esperando 
la lluvia, que anunciaban el almanaque, y el pronóstico. No 
llovió, y perdí una muy buena tarde. Nota. Que no he de 
creer más en pronósticos, ni almanaques. Tertulia de ocho 
a once. Cena a las once y media. Mi criado estaba medio 
dormido, y rompió dos vasos, y la botella. Me acosté a las 
doce dadas. 


“Jueves 15. Levantéme a la hora de ayer. Lo ordinario de 
chocolate, barba, y peinado. No ha habido oficina. De diez 
a once'estuve al balcón con la bata nueva. Dos mujeres de 
la callejuela de enfrente me parecen muy sospechosas. De 
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once a doce oí disputar a varios críticos en la librería de 
Orcel. El caballero R.*** está impaciente porque llegue el 
tiempo de los guisantes. Á las doce fui a ver a mi cortejo. 
Me hizo quedar a comer. Hablóme ampliamente de batas, 
y yo le referí varias particularidades de los Viajes de Fernán 
Méndez Pinto. De tres a cuatro y media al Retiro a tomar 
el sol, y ver los leones. Perdí una piedra de las hebillas. De 
cinco a siete visitas. Mucha ociosidad hay en Madrid. De 
siete a once, tertulia. He dado dos rebesinos. A las once y 
media a la cama. 


“Viernes 16. Me levanté a las ocho. Lo ordinario de 
chocolate, y peinado. Mi peluquero dice, que ha de haber 
grandes novedades. Temo que mienta tanto como el pro- 
nóstico. Vestíme. Camisola mal planchada. De diez a una 
oficina. Visita de una a dos. Compré una bola de jabón en 
casa de Geniani. Los extranjeros nos llevan el dinero con 
frioleras. Los chicos del cuarto principal no me han dejado 
dormir la siesta. A las tres al paseo del Pardo. Encontré a 
Don Luis, y hablamos mucho de Constantinopla. Billar 
hasta las siete. De siete a once tertulia. Mi reloj se ha 
parado. Desde la tertulia a casa he perdido la bolsa del 
pelo. Cena a las once y media, y de allí a la cama. 


“Sábado 17. Me levanté a las ocho. Viento Noroeste. 
Chocolate, barba, y peinado, lo común. Pienso mudar de 
Barbero, porque no me trae noticias. He recibido cocinera. 
De diez a una oficina. He doblado papel para cuando tenga 
que escribir. Se cree, que el Gran Señor enviará un día de 
estos el cordón al Gran Visir. Disertación de Don Domingo 
sobre los intereses de la Rusia. He cobrado mi mesada. 
Visita ordinaria. Comi a las dos. Mi nueva cocinera ha 
hecho su fregado al son de unas malditas seguidillas, que 
no me han dejado dormir. Es menester poner remedio. 
Nota. Ya está averiguado lo perteneciente al vecino del 
número 10, que me tenía inquieto. De tres a cuatro a 
Palacio nuevo. A las cuatro a la extracción de la Lotería. 
No me ha caido nada. Visitas hasta las siete. Doña Juana se 
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ha echado un nuevo mueble: temo que no le dure. De siete 
a once tertulia. Se ha murmurado medianamente. Me he 
mojado bien al retirarme. He cenado en la cama, y voy a 
dormir.” 


Dejo a mis lectores el juicio que debe hacerse de este 
diario. Sí vinieren otros, diré mi parecer. 
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PENSAMIENTO LXXXI. 


Ha crecido tanto, después de mi resurrección, el número 
de personas, que gustan de asociar a los míos sus Pensa- 
mientos, que si hubiera de dar al público todas las cartas, 
que recibo, no me quedaría más ejercicio que el de revisor 
de pruebas de la prensa. Algunas tratan de asuntos reales, 
que sería imprudencia darlas al público, y éstas jamás verán 
la luz. Espero que sus autores no se ofendan de este silencio, 
hechos cargo de que siendo yo responsable de cuanto hago 
imprimir, habría mucha injusticia en querer me exponga, 
por darles gusto. Las demás irán saliendo poco a poco, 
pues no se acomoda mi genio a ser Pensador ocioso; y vaya 
ahora la siguiente. 


Señor Pensador. 


Parece que Madrid le lleva a Vm. toda la atención; pues 
apenas hasta aquí ha hecho otra cosa que censurar los 
vicios, y defectos, que reinan en esa Capital. Pero vamos 
claros: ¿en qué han pecado los demás Reinos, y Provincias 
de esta Peninsula? Yo sé muy bien, que en la Corte son 
mas visibles los defectos, y que de allí salen, y se derraman 
imsensiblemente en lo restante del Reino; pero, amigo, 
desengáñese Vm. y sepa, que también por acá hay ridiculeces, 
que ahí no se conocen. Todo el mundo es Africa para 
engendrar monstruos; toda Provincia Iberia para engendrar 
venenos; y todo País Licia para fingir quimeras. La aldea 
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más humilde, y la ciudad más populosa se diferencian muy 
poco en asunto de abusos, errores, y estilos perniciosos a la 
sociedad, y disonantes a la razón. Esto se mueve a desear 
que viniese Vm. a examinar conmigo las costumbres de los 
demás Pueblos de nuestra España, porque estoy seguro de 
que encontraría en ellos asuntos, que piden corrección, y 
motivos de risa, de que podría aprovecharse para sus Dis- 
cursos; pero como esto es dificil, y aun cuando no lo fuese, 
no llegaría Vm. a tiempo de gozar de la diversión, que 
actualmente tenemos con motivo de cierta Oposición, destino 
ésta a informarle de los impropios medios, que están en 
práctica para averiguar el mérito, la literatura, y demás 
circunstancias de los que aspiran a los empleos, y dignidades: 
salvo siempre el respeto, y veneración, que se merecen los 
Señores jueces, y electores. 


Quien hizo la ley, hizo la trampa, se dice vulgarmente. 
En esto me parece se ha querido dar a entender, que mal 
hallados los hombres con las leyes, y reglamentos, que los 
incomodan, apenas aquéllas se han promulgado, cuando 
éstos buscan todos los modos posibles de eludirlas. Veamos, 
pues, las reglas establecidas para estos ejercicios literarios, 
destinados, digámoslo así, a descubrir en esta piedra de 
toque los quilates de literatura de los opositores. 


Yo no he hecho jamás estos ejercicios; pero (según me 
ha asegurado un opositor, que tengo en mi casa, castellano 
viejo castizo, hombre sencillo, y amante de la verdad) si 
son de Teología Escolástica, se reducen a explicar por espacio 
de una hora, en el preciso de veinte y cuatro, una distinción 
del Maestro de las Sentencias, sin que para su elección 
preceda más acto libre, que el limitado de escoger la que a 
cada uno parece, y le arma mejor entre cinco, o seis, que 
ofrece la suerte, mediante tres piques, que da un muchacho 
en los tres primeros libros, y a veces únicamente en el 
cuarto: responder a dos argumentos, que contra una con- 
clusión, deducida de dicha distinción, ponen otros tantos 
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orden, y método, una hora entera el día que está señalado: 
si de Cánones, a explicar un capítulo de las Decretales, 
responder a dos argumentos, relatar un Pleito, y deducir la 
justicia de las partes litigantes; y lo mismo, guardada pro- 
porción, en los demás ejercicios. 


Nada es más conforme a razón (dije a mi castellano) que 
el haber tomado precauciones, que aseguren el suceso en 
semejantes actos al mérito, sin que al empeño, la casualidad, 
el espíritu de partido, y torcidos informes, les quede arbitrio 
para aprobar, o excluir a unos sujetos, cuyos ministerios, sí 
se desempeñan, como es justo, y de obligación, son muy 
importantes al bien público. Esto supuesto, creo que todo 
hombre de sano juicio debe aplaudir semejante conducta; y 
yo sería el primero que la alabase a boca llena, si en tales 
oposiciones se practicaran otros medios (que los hay muy 
propios, y seguros) para sondear el talento, y estudios de 
los pretendientes; pero a vista de los que ordinariamente 
se estilan, mo puedo dejar de decir, que me parece poco 
oportuna para el fin a que se dirige; añadiendo, que si no 
se corrige este abuso, que acaso en los tiempos de Pedro 
Lombardo no lo era, me inclino a que puede ser opositor, 
y llevarse el premio, y los elogios, en concurrencia de hom- 
bres de mucho mérito, y talento, que hayan encanecido 
sobre los libros, un niño, que apenas haya saludado los 
proemiales de la Teología, y demás Facultades. 


Arqueó mi buen castellano las cejas, y quedóse tan pas- 
mado, y atónico, como si me hubiera oído defender una 
herejía; y yo, que conocía su candor, y no ignoraba lo que 
le había sucedido en cierta oposición, que había hecho, 
quise que él mismo me diese materia, con que hacerle 
demostrable lo que le parecia paradoja. Así le pedí, que me 
refiriese con su natural ingenuidad, todos y cada uno de los 
pasos que había dado en la oposición referida, y él lo hizo 
en los mismos términos, que voy a copiar. 


“Con mucho gusto (me dijo) voy a obedecer a Vm. Lo 
primero que hice, antes que exponer mi punto a la censura 
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de un teatro tan serio, y respetable, fue presentarme a un 
Padre Maestro, amigo mío, que corría con grandes créditos 
de cátedra y púlpito: descubríle los deseos que tenía de 
concurrir a esta oposición; y apenas hubo aprobado una 
emulación tan honrada, le confié, que una sola cosa detenía, 
y entibiaba mis ansias, y era la ninguna práctica que yo 
tenía en el manejo de Biblia, y Santos Padres, y lo atrasado 
que me consideraba, así en lo respectivo a disciplina Ecle- 
siástica, como en lo tocante a Historia Sagrada, y profana, 
no hallándome con más caudal, que lo que trajo cierto 
Autor en los preámbulos a sus Tratados escolásticos: todo 
lo cual me hacía creer, que, por lo que miraba al Sermón, 
no había de poder cumplir como quería, y era correspon- 
diente a mi persona, y al honor de la escuela, que seguía. 
Oyóme atentamente mi Reverendo amigo, y díjome con 
una risa burlona: ¿En esto te detienes, bobo? No seas 
necio: deja esa timidez, y esa poquedad de ánimo, y sirvate 
de consuelo, y para que te alientes, la noticia de que otros 
muchos, a quienes excedes desde el hombro arriba, se hallan 
hoy colocados en destinos muy considerables, y a ti te 
sucederá lo mismo, si tienes bastante docilidad para dejarte 
gobernar. Lo del Sermón es una bagatela, y puerilidad de- 
tenerse en esto. Tengo hechos muchos para el mismo fin 
a otros tantos penitentes, que han llegado a valerse de mí, 
los cuales me han valido el tener chocolate, y tabaco para 
algunas temporadas; y a fe, que aunque algunos de los 
predicadores eran tales, que se necesitaba introducirles el 
Sermón con un mazo, y sin embargo, de que lo relataban 
como coplas de ciego, no parecieron mal. Tú tienes memoria 
feliz, gallarda presencia, buena boca, y sobrada libertad, y 
desahogo; y con estas gracias, y habilidades, no sólo confío 
que has de quedar lucido, sino también que has de ganar 
más aplauso que los que poseen las especies de literatura, 
de que careces; pues éstos, ya sea por el conocimiento de lo 
que van a hacer, o por la torpeza, que regularmente producen 
los muchos años, rara vez tienen aquel exterior lucimiento, 
y esplendor, que admiramos en los jóvenes. En fin, para 
que vayas descuidado, y te presentes con desenfado, y segu- 
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ridad al concurso (que esto es muy esencial), yo te daré un 
Sermón, que prediqué en mis verdores, y está lleno de 
cuantas circunstancias pueden imaginarse. Hasta para lo 
concerniente a la materia, color, y altura del púlpito, hallarás 
en él lo necesario, si quisieres hacer alto, y detenerte en 
estos accidentes, como yo lo hice: siendo lo más particular, 
el estar hecho con tal arte, que a costa de poquísimo trabajo, 
viene de perilla a todos los Evangelios. 


“Esta especie de sermones pudo servir en otro tiempo, 
en que los hombres no sabían ingeniarse, para prueba de 
su suficiencia en la Teología expositiva; pero nadie ignora 
hoy, que por lo común son trabajo ajeno, o por lo menos 
hechos con anticipación bastante. Así todo el mérito está 
en la declamación. Esto te encargo mucho. Aire magistral, 
despejo, tono brillante, gesto firme, y decidido; y sobre 
todo, manoteo: que no haya un que, ni una y, que no lleve 
su acción. Tú has estado muchas veces en la Corte, y asistido 
con frecuencia a los espectáculos, donde habrás visto, y 
aprendido el accionar de nuestros Cómicos: ahora es la 
ocasión de ponerlo en práctica, y por mi la cuenta, si no te 
llevas todos los elogios. 


“No pueden ponderarse los efectos de regocijo, y aliento, 
que en mi alma engendraron los consejos de mi buen amigo. 
Ya miraba como una suma felicidad hallarme en posesión 
de su Sermón milagroso, y con él, mi voz, mi presencia, y 
habilidad cómica, me parecía podría desafiar a los más 
acreditados bonetes, y capillas, que frecuentan el púlpito. 
Vencida, pues, en estos términos mi gran dificultad del 
Sermón, aunque yo no tenía duda de estar suficientemente 
instruido en la Teología escolástica, pues la había estudiado 
tres años consecutivos, sin más intervalo, que el indispensable 
de las Primaveras, Veranos, y Otoños, que pasaba siempre 
en Madrid con el fin de descansar de las largas, y penosas 
fatigas de Minerva, quise, para mayor seguridad, preguntar 
a mi Padre maestro, si juzgaba que podría salir con el 
mismo lucimiento en punto de lección. ¿Qué duda tiene 
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esto? (me respondió). Para todo hay maña, y el hombre 
dotado de buena memoria, por ninguna de estas cosas debe 
afligirse; y para que lo veas, refiéreme los Tratados Teoló- 
gicos que has estudiado. Los de Trinitate, Scientia, Volunta- 


te, y... 


¿Eso tenemos, y te vienes con encogimientos? Basta: no 
prosigas, que no es menester más, pues mo trata Pedro 
Lombardo de otra cosa en el primer libro de las Sentencias; 
y como son tres los piques, que se han de dar, harta desgracia 
sería, y aun moralmente imposible, que alguno deje de ser 
favorable. Diome también sobre esto algunas instrucciones; 
y de hecho, convencido, y animado por un hombre, que en 
mi estimación era el Demóstenes del siglo, marché, como 
Vm. sabe, a la oposición; y toda la grita, y alboroto, que se 
levantó en la ciudad, pidiendo se me diese el premio, la 
debí a los sanos consejos, y documentos, que a Vm. he 
referido, y que, como ahora entenderá por lo que voy a 
decir, puse en práctica puntualísimamente. 


“Indecible fue el sobresalto, y turbación... pero lo restante 


de la Carta, que no puede ahora concluirse, quedará para el 
Discurso siguiente.” 
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PENSAMIENTO LXXXIV. 
Sobre los bailes. 


Forsitan spectes ut Gaditama canoro 
Incipiat prurire choro... 
Non capit has nugas humilis domus. 


Juven. sat. 11. 


Acaso te figuras, que la Bailadora de Cádiz empezará a 
excitar la lascivia, acompañada de cantares deshonestos... 
pues no esperes en mi casa estas indecencias. 


Hay algunos hombres, que pretenden acreditarse de serios, 
maduros, y austeros, aborreciendo, y desacreditando los 
bailes, como si estos fuesen incompatibles con la sobriedad. 
Unos hacen esto, por haberles cabido en suerte un humor 
tétrico, que no les deja encontrar placer en diversión alguna; 
y Otros, porque, no habiendo aprendido el Arte de danzar, 
llevan con impaciencia, que haya una especie de recreo, en 
que no pueden tener lucimiento. Sea por lo que fuere, me 
parece, que este modo de pensar es necio, y disparatado; 
así como lo sería aborrecer la música, por no haberla apren- 
dido, o aborrecerla, por no tener bien dispuesto el órgano 
del oído para percibir su armonía. 


El baile, si lo consideramos según su origen, y naturaleza, 
no es otra cosa, que unos saltos, y pasos medidos, que se 
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hacen en cadencia, y unos movimientos de cuerpo, reglados, 
y dispuestos con arte, al son de instrumentos, O voces; y ya 
se deja discurrir, que un baile, a que no se agreguen otros 
accidentes, que lo hagan odioso, lejos de merecer reprobación, 
es estimable, porque en él aprende la Juventud a manejar 
el cuerpo con aire, y desembarazo, y una gracia, y facilidad 
de acción, y movimientos, que permanecen todo el resto de 
la vida. Por lo mismo, no hay que admirarse si las personas 
más graves, y de más autoridad no tienen, ni han tenido 
reparo en dar algunos ratos a esta diversión. Teseo, Aquiles, 
Pirro, Scipión, y Alejandro, no tuvieron reparo en bailar, y 
sujetar sus cuerpos militares, y triunfantes, como dice Séneca, 
al número, y cadencia de los instrumentos. Epaminondas 
no se desdeñaba de mezclarse en las danzas de los muchachos 
de Tebas, su Patria, ni creía obscurecer con esto la gloria de 
sus victorias, ni la pureza de sus costumbres. Sócrates apren- 
dió a bailar, y tañer instrumentos, siendo ya de edad muy 
avanzada. Platón en el segundo libro de sus leyes quiere 
que se tenga por hombre sin ciencia, ni educación al que no 
posee el Arte de la danza. Y finalmente, no sólo en todas 
las Naciones del mundo, aun las más bárbaras, se han 
encontrado establecidos bailes, en que algunas han hecho 
consistir una parte de su culto religioso, sino que sabemos, 
que los Sibaritas enseñaban a bailar hasta a los caballos. 
Pero es preciso decirlo todo. El mismo Platón, que ponía 
un mérito tan distinguido en el baile, y que extendía a él 
sus reglamentos, como a un objeto de grande importancia, 
no lo admitía sin alguna restricción. Quería se arrojasen de 
un Estado bien gobernado todas las danzas, que podían 
corromper las costumbres: se quejaba de las novedades 
introducidas en los bailes; y pretendía, que se comisionasen 
personas graves, y de edad madura, que examinasen, admi- 
tiesen, o reprobasen los bailes, y canciones, señalando a los 
hombres lo que les convenía para excitarse al valor, y a la 
grandeza de alma, y a las mujeres lo conducente a inspirarles 
gracia, modestia, y majestad. Supongo, que en los bailes del 
tiempo de Platón, y particularmente en el de las Baccantes, 
había tanta licencia, nue a hombres menos graves, que a 
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aquel Filósofo, podían dar en rostro; pero si Platón viviese 
hoy entre nosotros, y viese nuestros bailes caseros, aquellos 
bailes, en que no hay celadores de la decencia, ni pena 
establecida para los infractores, y donde cada uno regla a 
medida de su crianza, o de su genio los gestos, y palabras, 
¿tendría motivos para desear se estableciese la misma re- 
visión? Eso es lo que yo no sé. 


Sea acrimonia de mi genio, o sea tontería, yo veo muchas 
cosas, que no me suenan bien. No quiero decir por esto, 
que sean malas: Dios me libre. Seránlo, o no lo serán. Yo 
pienso, pero no decido. 


Veo, por ejemplo, que se empieza un baile: que se inter- 
polan hombres, y mujeres: que a espaldas del ruido de la 
música se arma una tertulia secreta, en que naturalmente, 
y sin escrúpulo de juicio temerario, se puede creer, que 
cada uno trata de sus intereses: que hay enfados, quejas, 
satisfacciones, y otras boberías: que está el joven robusto, 
y regalado contemplando en una dama hermosa, y bien 
aprendida: que ya se ríen, ya están serios; ya el Caballero se 
pone mustio, y ya vuelve a alentar: que la dama despliega 
el abanico unas veces como airada: que otras lo mueve con 
precipitación: que hace ademán de cubrirse con él el rostro, 
al mismo tiempo que está registrando por los intervalos; y 
que en fin, desplegándolo voluptuosamente, y cubriendo 
con él su rostro, y el del Caballero, impide que se pueda 
observar el movimiento de los labios, y las mudanzas del 
semblante. ¿Diré que esto es malo, ni peligroso? No por 
cierto. Diganlo los que lo ejecutan, pues ellos, mejor que 
yo, conocen su constitución, y saben sus negociados. 


Miro al lado de una Señorita, a quien sus padres dicen 
que crían con mucho recato, y honestidad, un petimetre, 
que continuamente le está hablando al oído: que está impa- 
ciente, si la sacan a bailar con otro: que se desespera, si 
algún hombre, o mujer toma el asiento, que había de volver 
a ocupar la Señora; y que sentada ésta en otro paraje, al 
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acabar su baile, está hecho un Argos, acechando el instante, 
en que haya un asiento desocupado a su lado, para ir a 
continuar el sitio. Yo veo esto; ¿pero por eso me entrometeré 
a decir si es malo, o bueno? Me guardaré muy bien. Padres 
tiene, que lo están viendo, como yo. Ellos sabrán si fuera 
mejor mitigar algo el rigor doméstico, dejándola tratar en 
su presencia con hombres de buenas costumbres, y alejarla 
de estos bailes, que abandonarla en ellos al manoseo, e 
indecencias de una caterva de hombres, unos no conocidos, 
y conocidos otros por sus malas propiedades, guardando 
toda la etiqueta sólo para la casa, en que hay menos peligro. 
Y sobre todo, si les parece mal, a ellos toca remediarlo. Y 
si bien, ¿qué me va a mí en persuadirles lo contrario? 


Preséntase una señora, mujer de juicio, y de virtud, a 
bailar un minuet con un caballero, que la está esperando en 
la palestra. Noto, que luego que se dan las manos, esperando 
se repita la primera mediación del minuet para partir, 
muda la señora de semblante, y de pálida que estaba, se 
pone encendida, y casi vertiendo sangre por las mejillas; 
que hace la cortesía, y se retira con pretexto de alguna 
desazón. Otro de genio maligno, y cabiloso ya sabría lo que 
había de inferir de esta novedad; pero yo, que no soy ma- 
licioso, me contentaré con decir, que acaso el señor mio ha 
errado el tiro. 


Estoy al lado de una señora, y de un caballero, que sin 
duda han hecho juicio de que soy sordo, o que tengo allí 
otros asuntos a que atender, y sobre esta seguridad empieza 
el señor mío a darle muy serias quejas de que ha bailado 
con otro. La señora se excusa con el bastonero. El caballero 
replica. La señora dice, que lo ha hecho por evitar nota. 
Esto no satisface. Crece el enojo. Muda la señora de asiento. 
Siguela el que se tiene por ofendido. Hay otros pasajes, no 
menos ridículos, que graciosos. Dan mucho que hablar a 
algunos, que hay desocupados en la sala. Corre la voz. Ríen 
todos los que hay en ella a costa de ambos; y renace por fin 
la calma en aquellos dos angustiados corazones, mediante 
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la palabra que da la dama de no volver a bailar con aquel 
sujeto. ¿Y por qué esto me había de parecer mal? ¿La vida 
no dicen todos que es una comedia? Pues este es un entremés 
en prosa. 


Empiezan a alternar el cascabel gordo, y las contradanzas. 
Veo cuatro, o más hombres, e igual número de mujeres 
estarse una hora para ensayar una contradanza. Ensáyanla, 
yérranla, vuélvenla a ensayar, y vuelve a suceder lo mismo. 
Enfádase el director, y dice que son torpes; pero se engaña. 
Casi nadie oyó su explicación, porque había que atender a 
otras cosas de más importancia. Bailase por fin bien, o mal, 
que eso es indiferente. Lo esencial es, que haya una buena 
pausa cuando se disponen para la rueda. Allí no se pierde 
tiempo. No sólo a los sordos se habla por los dedos. El 
paso de Alemanda es gracioso. Bien haya el que tal inventó. 
Nuestros abuelos debían venir del otro mundo a confesar 
que fueron unos tontos, sin maña, ni habilidad. Ellos no 
supieron jamás el modo de abrazar en público a las mujeres 
sin escándalo, porque no tuvieron talento para inventar el 
paso de Alemnanda, ni supieron, que esto de abrazar era 
una cosa inocente, y de pura diversión, siempre que era al 
compás de la música. En las cuatro caras, y rueda de hombres 
con mujeres dentro, espalda con espalda, es preciso correr 
el velo. 


Olvidaba una de las cosas más notables, que he visto en 
los bailes, que es una contradanza (a quien la impiedad 
llama de los Capuchinos) con que suelen solemnizarse, y 
terminarse en algunas concurrencias los bailes del carnaval. 
Allí los abrazos lisos, y llanos son sin ceremonia, ni disfraz, 
porque es la estrofa, o el estribillo, que se repite a cada 
diferencia, y acompañados de algo más, que ni es para 
visto, ni dicho, mi mi pluma encuentra expresiones decentes 
con que explicarlo. Lo mismo digo de las seguidillas, que 
en el día son del mismo calibre que las contradanzas. El 
nombre que se deba dar a ésto, discúrralo cualquiera, como 
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no sea de los que están tocados del contagio, siendo actores 
en esta farsa. 


Me temo, que si entre nosotros se levantara un Platón, 
no se había de contentar con la providencia, que deseaba el 
antiguo. Aquel diseñaba una República bien ordenada, pero 
gentilica: éste la querría cristiana. 


NOTA. 


Cuando he bosquejado los bailes caseros, no he intentado 
hablar de los bailes, que suele haber en muchas casas ho- 
nestas, donde los concurrentes conocen el honor, y la virtud, 
y el baile es una mera diversión. Ni estos merecen tal 
censura, ni pudiera dejar de ser mordacidad muy maligna 
pintarlos con tales colores. Mi ánimo es hablar de varios 
bailes, obscuros a la verdad, pero muy frecuentes, en que 
realmente pasa no sólo lo que digo, sino mucho más, que 
callo, por ceñirme a las leyes severas de la decencia. 
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PENSAMIENTO XXXVI. 


Sobre los médicos charlatanes. 


In hac artium sola evenit ut unicuique 
se Medicum profitenti credatur. 


Plin. lib. 29. cap. 2. 


La Medicina, la más importante de todas las Artes, es la 
que tiene el privilegio de que cualquiera, que se llama 
médico, se le crea sobre su palabra. 


Desde que los hombres viven en sociedad ha habido 
charlatanes, y quien los crea. No hay Facultad, que no 
tenga los suyos, y todas las Ciencias, y Artes, y aun las 
Profesiones, y Estados abundan de esta polilla. La charla- 
tanería es el vicio de los hombres, que deseando hacerse 
valer a sí mismos, o a las cosas, que les pertenecen, usan de 
medios simulados para engañar a los crédulos. En una 
palabra, es una hipocresía de talentos, como suele encontrarse 
de virtud; y bien examinado, no hay otra diferencia entre 
un pedante, y un charlatán, que la de que éste conoce el 
poco, o ningún valor de las cosas, que ofrece, o hace, y el 
pedante pone un mérito singular en bagatelas, que cree de 
buena fe ser cosas admirables. El pedante es por lo regular 
un necio, y el charlatán casi siempre un bribón: aquél se 
engaña a sí mismo, y éste procura engañar a los demás. 
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En la mala fe, o designio, y ánimo deliberado de engañar, 
todos los charlatanes son unos, y sólo el objeto de sus 
embustes los distingue. Un charlatán de elocuencia, que 
pone toda la sublimidad de un discurso, no en la simplicidad 
noble, y majestuosa de pensamientos, y expresiones, sino 
en llenarlo de voces hinchadas, más capaces de excitar 
ruido, que de darle fuerza, y hermosura, es un charlatán, 
que puede divertir a los que le observen, y vean en él un 
extravagante presumido, y empeñado en tener colores a 
fuerza de apretarse el corbatín; pero un charlatán de me- 
dicina, que sin más principios que los de su codicia, y sin 
más licencias, que las que le da la necedad de otros hombres, 
se introduce a médico, con el pretexto de poseer ciertos 
secretos, con que pretende curar algunas dolencias en par- 
ticular, o en general toda suerte de enfermedades, es un 
charlatán, que sólo puede ocasionar risa a los que no se 
valen de su ministerio, y cuya reputación sólo conduce a 
cubrir de luto las familias. 


Si es antigua la charlatanería en otras Facultades, no lo 
es menos en la Medicina. Examínense las Historias de los 
Egipcios, y de los Hebreos, y se encontrará crecido número 
de impostores, que abusando de la débil credulidad de los 
hombres, se jactaban de curar las enfermedades más inve- 
teradas, por medio de amuletos, talismanes, adivinaciones, 
y específicos. 


También los griegos y romanos se vieron inundados de 
esta plaga. Aristófanes celebra a cierto Eudamo, que vendía 
anillos, haciendo creer, que tenían virtud contra las morde- 
duras de los animales venenosos. Chariton, y Clodio de 
Ancona no se hicieron menos famosos con semejantes 
embustes. 


Nosotros hemos tenido también en todos tiempos algunos 
de estos hombres, que pasan por milagrosos entre los ig- 
norantes; pero nunca me parece que hemos estado tan 
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bien surtidos de esta mercancía como en el presente. Diganlo 
las esquinas pobladas de carteles, en que estos señores 
hacen al público magníficas promesas. El uno ofrece poner 
negras las canas, y hacer salir pelo, y barba a los que carecen 
de estos adornos. La oferta es seductora, y harto será que se 
ancuentre viejo, calvo, ni eunuco, que no quieran probar 
fortuna en la virtud de este secreto. 


Preséntase otro ofreciendo quitar con mucha facilidad 
todo género de callos, y sabañones: ¿qué mucho harán los 
que padecen estas incómodas dolencias en valerse de un 
hombre, que asegura haber encontrado el modo de curarlas? 
El deseo de vivir, y de vivir sin dolor, es natural en todos 
los hombres, y ninguno se persuade a que no hay remedio 
para la enfermedad que padece. Si un médico (aunque fuese 
el mismo Hipócrates), lleno de ingenuidad, y de experiencias, 
asegura a un enfermo, que no hay remedio para su enfer- 
medad, y por otra parte el charlatán más despreciable ofrece 
curarla, no hay que dudar, Hipócrates será despedido, y 
recibido el charlatán a brazos abiertos. 


Los charlatanes saben muy bien, que para engañar al 
vulgo es necesario autorizarse. Bien conoce éste que hay 
quien pretende engañarlo; pero tiene la simpleza de recelar 
estos engaños en aquéllos a quienes ve con su misma ropa, 
y a su nivel, y no teme trampa en un hombre vestido de 
galones, y que está condecorado con títulos falsos, o verda- 
deros. 


Por lo común estos charlatanes de Medicina, y Cirugía 
acaban de llegar de largos viajes, en que han hecho singulares 
observaciones, y ejercitado estas Ártes por mar, y tierra, en 
Europa, y América, o en Africa, y Asia. El uno ha sido 
médico de Cámara del Gran Mufí, que le ha concedido un 
Breve de Imán, y el otro del Gran Mogol, de quien ha 
recibido las insignias del elefante blanco; y ambos han 
aprendido en sus largas peregrinaciones secretos extraor- 
dinarios, y traído a su vuelta cantidad de drogas de un valor 


2d 


inestimable contra todos los males, que pueden afligirnos, 
y nos las vienen a traer a nuestras casas, movidos de santo 
celo por el bien de la humanidad. ¿Qué mucho que el 
pueblo se deje seducir de unos hombres, que cree tan expe- 
rimentados, sabios, y piadosos? 


Cuéntase de cierto caballero, que estando afligido de la 
gota, y entrando su criado a decirle, que había a la puerta 
un hombre, que ofrecía un remedio infalible para curar su 
dolencia, hizo que el criado viese si aquel hombre había 
venido a pie, o en coche; y como supiese que había venido 
a pie, respondió: Ve, y dile a ese bribón, que vaya en hora 
mala: que si él poseyese un remedio infalible para este mal, 
mucho ha que andaría en coche con caballos. Este cuento 
pudiera servir de preservativo contra los embustes, y artificios 
de estos fingidos profesores. Tener secreto para hacer salir 
la dentadura a los setenta años, para cubrir de pelo a los 
calvos, para curar la palidez, y manchas del rostro en las 
mujeres, para alargar la vida, y hacerla pasar sin enferme- 
dades, y no ser poderoso, y señor de vasallos, es lo mismo 
que haber encontrado el arte de hacer el oro, y estar ham- 
briento, y miserable. No puede darse embuste más claro. 


Apenas puede creerse, que haya hombre tan sencillo, o 
tan necio, que no conozca, que todas las promesas de estos 
ilustres viajeros son patrañas, y ellos mismos unos embus- 
teros, y asesinos. Sin embargo, tal es la credulidad del 
vulgo, y la procacidad, y astucia de estos charlatanes, que 
hacen que su comercio continúe; y sobre las cenizas de 
unas ofertas, que munca han cumplido, establecen otras, 
que no se cumplirán jamás. No parece sino que los hombres 
se complacen en verse engañados. Desde el tiempo a que 
puede alcanzar la noticia de nuestros más ancianos se están 
prometiendo las mismas curaciones, y alabando los mismos 
secretos, y específicos: se ha visto ser todo mentira, y con 
todo hay quien tiene a estos Operadores por unos verdaderos 
Esculapios, y cree encontrar infaliblemente en sus secretos 
la salud. Siendo de notar, que estos tesoros de Medicina 
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jamás los alcanzan los médicos, aun los más famosos, que 
pasan toda su vida sobre los libros, y en medio de los 
enfermos, estando, al parecer, reservados a unos tunantes, 
sin ciencia, ni instrucción, que pasan su vida divirtiéndose 
por el mundo a costa de tontos. 


Uno de los primeros cuidados de un charlatán, y con que 
suele alucinar al vulgo incauto, es proveerse de porción de 
certificaciones, en que constan las dolencias que ha curado. 
Esto es de mucho peso con los boquirrubios; pero no con 
los que saben, que semejantes hombres tienen asalariadas 
diversas gentes, que habiendo gozado de perfecta salud 
toda su vida, han sido sin embargo curados de toda suerte 
de enfermedades. 


También encuentran otro recurso los charlatanes en los 
mismos amigos, o parientes de un enfermo. Suelen estos, 
movidos de su cariño, emplear el ministerio de un charlatán, 
que no deja de aplicar sus drogas en secreto, con pretexto 
de no malquistarse con el facultativo. Si sana el doliente, el 
charlatán lo ha curado, y lleva el premio, y los aplausos; y 
si muere, queda oculto el suceso, por no hacerse cómplices 
en la muerte. 


Otros, que han experimentado el mal suceso de las pom- 
posas ofertas de un charlatán, lo callan, por no padecer el 
rubor de manifestar su credulidad; y esto es también muy 
favorable a estos falsos empíricos. Más amor a la humanidad 
tenía el chino de Su-Cheu-fu, que habiendo perdido una 
hija por la ignorancia de un charlatán, compuso un Mani- 
fiesto, en que expuso la mala conducta de su enemigo, con 
reflexiones capaces de desacreditarlo; y no contento con 
esto, fijó copias en las plazas públicas, y distribuyó otras en 
las principales plazas de la Ciudad. Esta venganza, que él 
llamaba celo del bien público, produjo todo el efecto que 
esperaba. El charlatán, viéndose desacreditado, tomó el 
partido de mudar de profesión, y la salud pública logró este 
beneficio. 
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Sería muy conveniente, que aquéllos que han experi- 
mentado la vanidad, y aun los perjuicios de estos secretos, 
informasen al público, a quien harían en esto un beneficio 
muy señalado; pero es difícil inspirar esta ingenuidad a los 
hombres, llenos siempre, y pagados de todo lo que tiene 
alre de maravilla, y no hay que esperar otros desengaños, 
que aquéllos que se adquiera cada uno por sí mismo, si 
tiene la flaqueza de ponerse en manos de estos aventureros, 
llegando el aviso cuando el daño no puede remediarse. El 
marqués Carreto, uno de los más célebres, y atrevidos char- 
latanes, de que se tiene noticia, poseyó, con un carácter 
libre, y familiar, el talento de persuadir, que tenía en su 
arte toda la habilidad, que faltaba a los demás sus colegas, 
y logró vender a doce pesos cada gota de su específico. 
¡Cómo podía dejar de ser excelente un remedio tan caro! 
Enfermó de una pleuresía bastarda el Mariscal de Luxem- 
burgo, y no salió de la enfermedad, por haberse opuesto 
Carreto a la sangría, fiado en su remedio infalible. Des- 
acreditólo el suceso; pero murió el Mariscal. 
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D. José Clavijo y Fajardo nace en Teguise, antigua 
capital de Lanzarote, el 19 de mayo de 1726. Después de 
hacer estudios filosóficos y teológicos en el Convento de 
los Dominicos de Las Palmas, abandona Canarias para mo 
volver nunca más a ellas. Desempeña diversos cargos oficiales 
en Ceuta y en Campo de San Roque, y llega a Madrid en 
1749. Protegido por los ilustrados ministros de Carlos III 
desempeñó la Secretaría de Guerra, la dirección del periódico 
oficial Mercurio Español, fue encargado de las adaptaciones 
y traducciones de comedias para los teatros de los Sitios 
Reales y cuando le jubilaron era director del Gabinete de 
Historia Natural de Madrid. Viaja por España y Francia 
donde conoció a Rousseau y a Buffon, de quien tradujo su 
Historia Natural. Es célebre su lance con el dramaturgo 
francés Caron de Beaumarchais a causa de unos amores 
que Clavijo tuvo con su hermana menor Lisette, a conse- 
cuencia de lo cual tiene que dejar la Corte durante algún 
tiempo. Desarrolla una gran actividad burocrática, literaria, 
periodística (El Pensador) y como traductor. Muere en 
Madrid a los 80 años de edad, el 3 de noviembre de 1806. 


Sebastián de la Nuez Caballero nace en Las Palmas de 
Gran Canaria. Es catedrático de Literatura Española de 
Institutos y de Universidad; ha desempeñado la primera 
en la Península y en Canarias, y la segunda en La Laguna 
y en Sevilla. Ha sido profesor invitado en Puerto Rico y en 
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California (Riverside). Ha participado en numerosos Con- 
gresos internacionales (en Salamanca y en Burdeos), Sim- 
posios (de Literatura comparada y de Literatura Española), 
ha crganizado y participado en los tres Congresos interna- 
cionales de estudios galdosianos celebrados en Las Palmas, 
y en el 1 Congreso de Poesía Canaria de La Laguna. Es 
autor de varias ediciones de obras de escritores canarios 
(Iriarte, García Cabrera, Tomás Morales, J. M. Trujillo) y 
de mumerosas monografías de autores relacionados con 
Canarias (Lope de Vega, Menéndez Pelayo, Unamuno, etc.); 
es un reconocido especialista en la vida y en la obra de 
Pérez Galdós, ha colaborado en importantes obras misce- 
láneas como el III tomo de la Historia de Canarias de Viera 
y Clavijo y en los Métodos de estudio de la obra literaria, 
de Taurus Ediciones. 
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Biblioteca Básica Canaria 


Historia de la Literatura Canaria: María Rosa Alonso 
Rodríguez. 


Romancero Tradicional Canario: Maximiano Trapero. 
Lírica Tradicional Canaría: Maximiano Trapero. 
B. CAIRASCO DE FIGUEROA: Antología. 


Antonio DE VIANA: Antígúedades de las Islas Ca- 
narias. 


Silvestre DE BALBOA: Espejo de paciencia. 
Fr. Andrés DE ABREU: La vida de San Francisco. 


Cristóbal DEL HOYO, Vizconde de Buen Paso: Carta 
de Madrid. 


José DE VIERA Y CLAVIJO: Historia de Canarias. 
José CLAVIJO Y FAJARDO: El pensador. 

Tomás DE IRIARTE: Fábulas. 

Nicolás ESTÉVANEZ: Mis memorias. 

Benito PEREZ GALDÓS: La Fontana de Oro. 


Luis y Agustín MILLARES CUBAS: Antología de 
cuentos. 


Benito PÉREZ ARMAS: La vida, juego de naipes. 
Angel GUERRA: La Lapa y otros cuentos. 
Ensayistas canarios: Alfonso Armas Ayala. 

Miguel SARMIENTO: Obra narrativa (Antología). 
Domingo RIVERO: Obra Completa. 


Antología de la Poesía de finales del siglo XIX: María 
Rosa Alonso Rodríguez. 
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Manuel VERDUGO: Obra poética. 

Tomás MORALES: Las Rosas de Hércules. 

Alonso QUESADA: Insulario (Verso y Prosa). 
Saulo TORÓN: El caracol encantado y otros poemas. 
Francisco IZQUIERDO: Medallas y otros poemas. 
Claudio DE LA TORRE: En la vida del señor Alegre. 
Emeterio GUTIÉRREZ ALBELO: Enigma del invi- 


tado, Romanticismo y cuenta nueva y Campanario de 
primavera. 


Fernando GONZÁLEZ: Obra poética. 


Agustín ESPINOSA: Lancelot, Media hora jugando a 
los dados y Crimen. 


Josefina DE LA TORRE: Antología. 
Domingo LÓPEZ TORRES: Obra Completa. 


Pedro GARCÍA CABRERA: Entre cuatro paredes, 
Transparencias fugadas y Dársena con despertadores. 


Pedro PERDOMO ACEDO: Antología. 
Pedro LEZCANO: Paloma o Herramienta. 


Agustín MILLARES SALL: La palabra o la vida (Obra 
poética). 


Félix CASANOVA DE AYALA: Poesía. 
Manuel PADORNO: Obra poética. 


Arturo MACCANTI: El eco de un eco de un eco del 
resplandor (Obra poética). 


Luis FERIA: No menor que el vacío. 


Justo JORGE PADRÓN: Antología poética 1971- 
1988. 


Lázaro SANTANA: Obra poética. 


Eugenio PADORNO: Teoría de una experiencia (Obra 
poética 1964-1988). 
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Juan JIMÉNEZ: Jtinerario en contra (Obra poética 
1961-1975). 


Isaac DE VEGA: Fetasa. 

Rafael AROZARENA: Mararía. 

Alfonso GARCÍA RAMOS: Guad. 

Juan Manuel GARCÍA RAMOS: Malaquita. 

J.J. ARMAS MARCELO: El árbol del bien y del mal. 
Luis LEÓN BARRETO: Las espiritistas de Telde. 
Juan CRUZ RUIZ: Crónica de la nada hecha pedazos. 
Luis ALEMANY-: Los puercos de Circe. 

Nivaria TEJERA: El barranco. 

Víctor RAMÍREZ: Cada cual arrastra su sombra. 


Se acabó de imprimir 
el día 28 de febrero de 1989, 
en los talleres de 
MARIAR, S. A., 
de Madrid. 


Don Josef Clavijo y Fajardo, nacido y formado 
en uno de los lugares más alejados de la cultura 
de su tiempo, Lanzarote, va a ser uno de los hom- 
bres claves más representativos de España dentro 
de las corrientes de la Ilustración europea. Clavi- 
jo se forja en las raíces, en los orígenes del movi- 
miento ideológico moderno de procedencia ingle- 
sa, tanto en lo filosófico y moral (Locke) como 
en su expresión y comunicación social (Addison), 
pero su espíritu filantrópico, su amor, de raíz cris- 
tiana, por el prójimo, hace que mantenga un equi- 
librio entre la reflexión empirista de la ciencia pa- 
ra el conocimiento y la educación del individuo, 
la sociedad y la nación. 

Por primera vez después de la publicación de El 
Pensador en el siglo XVII se ofrece aquí una An- 
tología de sus textos, que abarcan diversos aspec- 
tos y críticas de la moral, los espectáculos y las 
costumbres de esa época. 
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